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Prólogo 


Jugar, ¿a quién no le gusta volver a sentirse niño 
independientemente de la edad cronológica?, ¿a quién no le gusta 
sacar a pasear a las emociones? El juego es una actividad que bien 
manejada puede nutrir la personalidad del participante aumentando 
su sociabilidad, aliviándole el estrés de las rutinas y activándole la 
alegría. 

¡Pero cuidado!, para que el juego sea beneficioso el sujeto debe 
controlar al juego y no al revés. Debe jugar con límites, en el espacio 
físico y temporal de ocio, esparcimiento y diversión que debe tener 
cualquier persona que cuide su salud mental y no debe mezclar el 
juego con el dinero, porque las apuestas no son sanas, ni aun ganando. 
El que apuesta le quita el chiste al juego, porque cambia de objetivo: 
ya no quiere entretenerse sino ganar, lo cual luego puede 
transformársele en obsesión. 

Este libro está escrito para el jugador problemático, ludópata, 
adicto al juego o jugador compulsivo que dejó que el azar lo dominara 
y que después de crear un caos en su vida necesita cambiar su 
presente y no sabe cómo hacerlo. Este jugador hizo del juego su amo. 
Juega, juega y juega y no puede parar. Ni que quiera puede parar, 
¿qué le pasó?, ¿qué le produjo ese quiebre moral?, ¿cómo dejar de 
apostar? Éstas son preguntas obligadas para quienes tengan esa 
adicción y quieran sanar. 

El juego sin control no es el problema principal del ludópata, sino 
la alarma de un desequilibrio del «Yo». El adicto no supo enfrentar 
una situación específica que rebasó a su ego y gracias a esto sufrió un 
desequilibrio espiritual y/o emocional que le generó mucha ansiedad 
que no supo cómo drenar. Escogió hacerlo a través de una adicción y 
agrava así su situación general. El problema se convierte en un tumor 
con metástasis: el desequilibrio del «Yo» y la adicción. 

Los problemas que pudieron generar el trastorno en el 
comportamiento son múltiples: un país que no ofrece seguridad ni 


posibilidades de desarrollo, una familia disfuncional y maltratadora, 
la pérdida del empleo o del matrimonio, la muerte de seres queridos, 
sentirse obligado a ejecutar tareas que se detestan, el desconocimiento 
O la falta de uso de los propios talentos, cambios en el entorno que no 
se pueden metabolizar fácilmente, expectativas y metas inalcanzables 
que terminan en frustración, y por qué no incluir en esta lista a los 
propios defectos de personalidad y de carácter posiblemente genéticos 
o formados desde la infancia. 

Los personajes de los relatos de este libro dicen verbalmente o 
muestran con sus actos sus motivos de angustia, sus luchas internas y 
sus perfiles psicológicos que los condujeron al juego compulsivo. ¡Son 
referencias! Cada ludópata tiene sus propios tormentos y la tarea es 
descubrirlos primero para poder enfrentarlos después, en abstinencia. 

El ludópata debe buscar ayuda, porque si la actividad lúdica es 
una adicción, «ya no es un juego», sino un trastorno mental que 
requiere prontitud en su atención por su desarrollo de progresividad 
acelerada pudiendo causar daños importantes al propio individuo o a 
terceros. 

Si una persona no se identifica con el juego compulsivo debe 
revisar si es un trabajador obsesivo, un alcohólico, un acumulador o 
un comprador compulsivo porque en ese caso tiene el mismo tumor y 
lo que varía es el órgano donde se fijó la metástasis. 

Su proceso de sanación sigue los mismos pasos que el del 
ludópata: reconocer que se está enfermo, buscar ayuda, lograr la 
abstinencia, identificar el problema encubierto, que normalmente 
consiste en una crisis existencial, y finalmente enfrentarlo con 
acompañamiento. 

Bienvenido a este paseo por la ludopatía, apoyado en narrativas 
literarias, que mezclan realidad y ficción, con el fin de facilitar una 
mayor sensibilización y comprensión del problema. 


Ambiente y Ludopatía 


Buscar el «Yo» en el poderío del oro es 
edificar sobre arena 


Henrick Johan Ibsen 


El mundo de los sueños 


Gigantescas puertas se abren a cualquier hora para darte la 
bienvenida al mundo donde todo es posible, si tienes suerte. Entran 
contigo, enlazados por la fantasía, jóvenes, viejos, obreros, 
profesionales, empresarios, buhoneros, hombres, mujeres, todos, sin 
excepción, teniendo como objetivo cambiar su destino a través del 
azar. 

Luces multicolores, música festiva y movimiento continuo de 
mucha gente los atraen para que inicien el viaje por las distintas 
estaciones del tren de la abundancia. Te puedes bajar del vagón en 
cualquiera de las estaciones. Tu cerebro ya captó todos los símbolos 
subliminales de riqueza y es inevitable que pienses que algo de eso te 
tocará a ti. El dorado a granel te lo ratifica. 

Te sientes como en un crucero. De hecho todos los visitantes del 
mundo de los sueños creen estar de vacaciones porque no tienen 
responsabilidades, ni presión de tiempo, ni pesadas rutinas. Es otro 
mundo, el que mereces. Se respira una extraña libertad, que aunque 
extraña, te hace sentir que es libertad. Predomina la alegría o al 
menos eso es lo que se observa. Los problemas quedaron afuera, la 
estricta vigilancia se encargó de ponerlos en el casillero de la entrada 
y ahí nadie los tocará. 

Las principales anfitrionas son las distintas máquinas de juego que 
alegremente te invitan a apostar a través de cornetas, cantos y frases 
como: «Increíble, sensacional, You win!». Esa bulla cumple la misma 
función que la campanita que le hicieron asociar a un perro con la 
puesta de su comida para que al oír el sonido salivara aun sin el 
premio. Ante tantas opciones disponibles para retar al azar ¿quién va 
a estar pensando en el perro de Iván Pavlov?, ¡pobre perro, salivaba 
sin comida! 

Lo importante aquí es que puedes cambiar tu destino en la 
desafiante ruleta con solo atinar un número, en las atractivas 
máquinas de póker reuniendo cinco monos o armando una escalera 


real, en las variadas tragamonedas esperando que te den juegos gratis 
o en el tradicional bingo, donde puedes apostar a varios cartones a la 
vez. ¿Cómo no ganar con tantas alternativas? 

Al sentarte en la silla que captó tu atención te vuelves parte de la 
monarquía: tú ordenas, todos obedecen. Además estás rodeado de 
otros reyes, princesas, duques y condes, que se parecen un poco a las 
personas que viste entrar, pero ya no tanto porque abandonaron su 
timidez inicial y se comportan como arrogantes magnates apostando 
sin medida. 

Mientras juegas puedes comer platillos exquisitos y disfrutar de 
grandes shows. Oír en vivo a Rincón Morales con sus gaitas 
tradicionales, al rey de la salsa Oscar D'León o a la primerísima Mirla 
Castellanos, con un Whisky 18 años en la mano y un riquísimo cóctel 
de camarones en tu sitio de juego, bien vale lo que se «invierte». 
Tienes fondos para entregarte al placer y además tu misión allí es 
ganar. Los problemas y las deudas anteriores están afuera y tú con la 
inversión que vas a hacer, los resolverás y quedarás solvente. No 
puedes dudarlo, ya viste que las opciones son muchas y variadas. 
Seguro que en alguna ganarás. 

Te activas, ganas y pierdes, vuelves a ganar y vuelves a perder. 
Esa es la dinámica. Cuando ganas empiezas a creer que el dinero tiene 
capacidad reproductiva y cada vez que apuestas sueñas con lo que 
harás con la ganancia: «Me compraré un carro, pagaré mis deudas, me 
iré de viaje, por fin podré renunciar a ese odioso trabajo», pero 
cuando pierdes te invade la ira y la consecuente sed de venganza hace 
que aumentes la frecuencia y el monto de tus apuestas porque según 
tú, te tienen que devolver el dinero perdido y mientras más rápido 
mejor. 

Si lo piensas bien verías que eso es tan absurdo como creer que 
después de tomar y bailar en una discoteca, te van a devolver lo 
gastado, pero tú no estás allí para pensar, más aún, estás para no 
pensar. No puedes evitar volver a evocar al perro de Pavlov. ¡Cómo lo 
engañan una y otra vez! 

Sigues con tu jornada de juegos pero es posible que te tengas que 
enfrentar a un debate interno, porque una parte de ti te dice: — 


Cuidado, a ti te gusta jugar, a ti te gusta ganar y este sitio te puede 
atrapar. Entretanto la otra parte te dice: —Tú trabajas mucho y te 
mereces un descanso, mereces divertirte. Además sabrás poner los 
límites. 

Mientras ese debate ocurre te das cuenta que aún no puedes irte 
porque está próximo a salir el bono de las pirámides que tiene muchos 
millones acumulados y que va a explotar en alguna de las máquinas, 
¿cómo perder esa oportunidad? 

El debate interno queda suspendido y te sientas a jugar, porque 
para participar la máquina tiene que estar activa. De pronto salivas y 
no sabes por qué. Obvias esa reacción y te concentras en el bono. Si 
esta vez no resultas ser el afortunado, quizás mañana. El azar es así ¿o 
no? 

Las horas pasan, tú sigues ganando y sigues perdiendo. No llevas 
bien esa cuenta pero sabes que has movido tu adrenalina, 
norepinefrina y todas tus «inas» hasta llegar a estados de euforia y 
también de pánico. ¡Es emocionante! A tu vida le hacía falta ese zig 
Zag. 

Es entonces cuando tomas consciencia que es por eso por lo que 
estás pagando. 

¿Cuánto tiempo llevas jugando?, es difícil saberlo porque estás 
sellado al vacío, no hay una sola ventana que te alerte si es de día o es 
de noche y tu reloj reposa cómodamente en la mesita de noche de tu 
cuarto porque se quedó allí, por casualidad. Sin la temporalidad, es 
más fácil que te entregues a los brazos del ocio y la diversión. 

Sin embargo, ya estás cansado y ahora es tu reloj biológico el que 
te dice que debes parar, pero temes irte porque sabes que al salir 
debes entregar tu corona, enfrentar el saldo de esa jornada y recoger 
tus problemas que están intactos afuera, esperándote. 

Finalmente sales y te percatas que te acompañan otros monarcas 
que ojerosos y encorvados abren sus casilleros con tristeza o angustia 
porque el azar los derrotó. 

A ti tampoco te fue bien, de hecho el bolso de las deudas está más 
pesado que cuando lo metiste en el espacio que te tocó, pero te 
consuelas al saber que puede haber una solución rápida y sencilla ante 


ese gran problema porque el mundo de los sueños te estará esperando 
para que lo resuelva solo con un poco de suerte. 
Todos allí apuestan a que volverás. 


Esto es muy serio 


Daniel era un adolescente muy inquieto e inteligente. Manejaba 
Internet como le daba la gana y todo lo que quería lo investigaba 
hasta lograr una excelente documentación del tema de su atención. 
Esta vez estaba muy preocupado. Ese señor cansado, estresado y casi 
siempre de mal humor distaba mucho de ser el protector alegre y 
equilibrado que era su padre hasta hace unos dos años. 

Investigó lo que podía estar pasando y logró armar el 
rompecabezas: crisis económica en el país y en la casa, preocupación 
por la pérdida de estatus, cambios de carácter con predominio de la 
angustia, páginas de juego visitadas en Internet, llamadas a jugadores 
y llegada a casa a deshora, se dijo: «no hay duda, papá está apostando 
y eso como que se le escapó de las manos». 

Se puso entonces a buscar información sobre el juego sin control. 
A medida que conseguía datos sobre la adicción se preocupaba más, 
pero a la vez, se convencía que había que buscar una solución. Hizo 
un registro manuscrito de toda su investigación, porque sabía que si lo 
hacía digitalizado su padre no lo iba a leer. 

Esa noche Daniel esperó a su papá en la sala y cuando llegó lo 
abordó diciéndole: — Tenemos que hablar, ¿de dónde vienes?, desde 
hace tiempo no eres el mismo, no compartes, estás muy angustiado, 
algo anda mal, ¿quieres decirme qué te pasa? 

El papá evadió la confrontación, dio mil explicaciones sin 
coherencia y quiso cortar con frases cortas como: «mañana hablamos». 

Daniel no aceptó su huida y dijo con firmeza: —Papá esto es 
importante, dime: ¿desde cuándo no vemos una película juntos?, ¿tú 
sabes cómo me va en la universidad?, ¿conoces al nuevo novio de tu 
hija?, ¿desde cuándo no se hace un viaje en familia? 

Su papá permaneció tenso y en un hermético silencio. Daniel hizo 
una pausa, bajó su tono de voz y le dijo: —Sé que estás apostando, sé 
que tienes problemas con el juego, te ruego que tomes esto en serio y 
te dejes ayudar. Te amo, te necesito y te quiero de vuelta. 


Le entregó el bloc con los resultados de su investigación, le dio un 
beso y se despidió destacándole que estaba dispuesto a hablar cuando 
él lo considerara conveniente. 

Él se dirigió al estudio con el bloc en la mano y con la cara de un 
niño regañado mientras se decía: «tenía que ser Daniel quién 
descubriera que algo andaba mal conmigo. Podía mentirle al mundo y 
quizás hasta a mí mismo, pero nunca a él, ¡quién sabe lo que le pasó 
por la cabeza!, ¡quién sabe cómo descubrió que estaba apostando!». 

Cerró con llave la puerta del estudio. Se sentó y con curiosidad y 
miedo empezó a leer las notas de Daniel. Decían que la ludopatía está 
clasificada como un trastorno mental desde 1980, por la Sociedad 
Americana de Psiquiatría (APA), por sus siglas en inglés, y que es una 
enfermedad progresiva que no puede curarse pero que sí puede 
controlarse. 

Paró de leer. «¿Qué le pasa a Daniel?, ¿cree que estoy loco?, 
¡trastorno mental!, ¡se pasó!». 

Recostó la cabeza en la butaca y reflexivo se dijo para sí: «he 
tenido problemas de conducta, lo acepto, pero de ahí a estar 
trastornado hay mucha diferencia. Además ¿quién dijo que yo soy 
ludópata?, me he excedido un poco, es cierto, pero puedo dejar de 
apostar cuando quiera. No estoy ni loco ni trastornado. No voy a leer 
más, esto es una pataleta suya para que le preste más atención, lo haré 
y se le pasará». 

Dejó el bloc en el estudio y se fue a su cuarto a dormir. Daba 
vueltas en la cama sin poder conciliar el sueño. Sin buscarlo, se le 
desató un monólogo interno: «¿trastornado?, eso definitivamente es 
exagerado, ¿quién es la APA para decir algo así? No tengo ningún 
trastorno, o ¿sí?, ¿cómo se llama entonces el acto de vender la casa de 
la playa y jugármela en una noche?, está bien, acepto, eso sí fue una 
gran locura, pero momentánea, temporal, no sé qué me pasó, pero eso 
no ha vuelto a pasar, ya no apuesto así, ya no arriesgo tanto. Daniel 
tiene razón en alertarme que por jugar he descuidado un poco las 
actividades en familia. Reconozco que cada vez se me hacen más 
incontrolables las ganas de estar en el casino y allí es fácil perder el 
control. También sé que fui subiendo la frecuencia de juego y los 


montos apostados, casi sin darme cuenta, ¿acaso sí soy un ludópata?, 
¿a quién le miento?, he perdido más que la casita vacacional, pero 
¿cuánto?, la verdad es que no lo sé, sé que es mucho pero no sé 
cuánto y me da pánico averiguarlo. Mi hijo percibió todo eso, qué 
pena y qué dolor, ¡cómo debe haber sufrido haciendo esta 
investigación! Tengo que parar, ¿lo conseguiré?, pero si paro no podré 
recuperar nada de lo que perdí, ¿qué hago?». 

Al día siguiente amaneció ojeroso y muy preocupado. Daniel 
había abierto la puerta de su secreto y ya no se podía cerrar. Volvió a 
la biblioteca y siguió leyendo las anotaciones de su hijo: 

—Algunos jugadores patológicos apuestan para elevar sus bajos 
niveles de norepinefrina y de serotonina, hormonas asociadas al 
manejo del estrés y la depresión. 

Comentó en voz alta: —Tiene lógica, odio estar deprimido y en los 
casinos se mueven bruscamente las emociones. 

Continuó reflexionando: «si deben estar las hormonas detrás de 
esto; la solución no parece entonces ser un mero ejercicio de 
activación de la fuerza de voluntad, ¿cómo no me había dado cuenta 
que estaba tan mal?, ¿tendré que ir a un endocrino o a un psiquiatra?, 
¿y si estoy magnificando el problema?». 

Cuando leyó que las recompensas en metálico en un ambiente de 
juego produce una activación cerebral muy similar a la que se observa 
en un adicto a la cocaína recibiendo una dosis, no pudo dejar de 
recordar que un día en el cual no pudo ir a jugar, tuvo que 
desnudarse, tenderse en la cama y quedarse ahí tieso, porque si se 
movía se iba a vestir para correr al casino. Esa hora en la cama 
desnudo fue eterna. Sentía tensión en todo el cuerpo y mucha ira 
acumulada. Ahora entendía que había vivido lo que los adictos al 
alcohol o a los narcóticos denominan «el mono». Fue una sola vez, 
pero no le desea esa experiencia a nadie. 

Tuvo que aceptar que estaba enfermo, ya la información no 
permitía que siguiera disfrazado de sano y feliz. Se repitió una a una 
las preguntas de Daniel: «¿desde cuándo no vemos una película 
juntos?, ¿tú sabes cómo me va en la universidad?, ¿conoces al nuevo 
novio de tu hija?, ¿desde cuándo no se hace un viaje en familia?». 


Exclamó: —Hijo, tienes razón, ¡ya no soy yo!, los he abandonado. 


Fue al cuarto de Daniel cabizbajo por la pena y le dijo: —Me 
proteges como si tú fueras el padre y yo ratifico esa inversión de roles 
tentando al castigo como un adolescente, pero eres tan noble que lejos 
de criticarme, me das tu mano, ¡qué vergiienza siento por mí 
conducta!, ya no puedo huir, gracias a ti ya sé que estoy enfermo. 
Estoy dispuesto a buscar ayuda ¿me acompañas en el proceso? 


Hablan las máquinas 


Hola, soy «Arlequín». Sirvo de comodín en las cartas porque cual 
camaleón cambio de pinta y de número para que los fieles jugadores 
completen sus cantos y sean felices. El sueño de ellos es que salga 
acompañado por mis cuatro hermanos y entonces puedan dar rienda 
suelta a su euforia gritando: ¡Póker de monos!, pero que salgamos 
todos no nos está permitido con mucha frecuencia. Quizás por eso 
cuando ocurre, lo celebran con intensidad. 

Me acompaña en este turno mi amigo «Baúl». Él vive a unas diez 
máquinas de mí, pero como nos encanta chismear, compramos 
celulares de última generación con el que nos comunicamos, casi 
siempre por WhatsApp. Él es de la familia de las tragamonedas, 
controla toda esa área y por eso, siempre tengo información de 
primera mano de lo que pasa por esos lares. 

Otra que también tiene celular es «Bolita», la de la ruleta. La 
comunicación con ella es más difícil porque vive dando vueltas. Solo 
pasa información mientras se hacen las apuestas. 

Y el último del grupo es «Biombo». El almacena los tickets para las 
rifas. Es como un portero de fútbol, ya que muy poco participa, pero 
cuando lo hace es «decisivo». Dentro de él están las esperanzas de 
ganarse muchos millones de un solo golpe o un carrito O Km. Lo mejor 
es que él está en el balcón del segundo piso y como su actividad es 
poca, tiene tiempo para ver todo lo que pasa en la sala y echarnos el 
cuento. 

Así que Baúl, Bolita, Buzón y yo, somos los responsables de 
registrar lo que pase en este turno nocturno. Podemos hablar con 
propiedad de las creencias, costumbres, ritos y rituales que hacen 
algunos ludópatas dentro de la sala, porque tenemos contacto directo 
con ellos. Algunos hasta nos hablan. Dicen cosas como: «dame el 
premio que hoy me toca a mí, soy yo y tú me conoces, no me puedes 
hacer esto, paga malvada, tú eres mi máquina favorita pero ayer te 
portaste mal, hoy tienes que pagar, no me falles que creo en ti». 

Nuestra misión esta vez es reportar lo que pase en este turno. 


Haremos tres reportes: En el inicial cada estación dirá cuáles 
ludópatas conocidos tienen activos. En el intermedio se reflejarán sus 
acciones y en el último, se presentará el informe final del turno. 


REPORTE INICIAL: JUGADORES CONOCIDOS 
Arlequín (desde el área de póker): 

—Tengo sentado al chino actuario que va llevando el control de 
cuánto dinero le meten a cada máquina para agarrar las que no han 
pagado cuando los jugadores las suelten. ¡Más vivo ese chino! 

—También están aquí las dos jugadoras que yo llamo las arañas 
monas porque siempre juegan en pareja. Ellas arman unos escándalos 
cuando se están quedando sin puntos y la máquina les da un full house, la 
bulla es mayor si es seguido de una escalera sucia. Todos sabemos que son 
cantos menores, pero ellas celebran que pueden seguir jugando sin pago 
adicional, al menos por un ratico más. 

—/Otra que volvió hoy, es la señora que se ganó la rifa grande de ayer. 
No celebró nada porque ya había perdido el triple del monto que se ganó, 
para cuando salió su número. Creo que viene en búsqueda de los dos 
tercios del capital que perdió. Todos ellos son así, no se resignan ante las 
pérdidas, pero de eso es que vivimos. 

Baúl (desde el área de tragamonedas): 

—Está por llegar la hechicera criolla. Lo sé porque ya su inseparable 
amiga está instalada. Si viene, no me voy a salvar de que me embadurne 
de esencias y azúcar, porque ella jura que con eso le voy a soltar los cinco 
caballitos de mar o los cinco baúles. Cada vez que viene todas las 
tragamonedas terminamos siendo comida de chiripas y hormigas. Todavía 
tengo el olfato congestionado con la esencia de canela que usó la semana 
pasada. Se le pasó la dosis. Ahora está usando papelón rayado o jarabe de 
goma para sus preparados porque no encuentra azúcar en el mercado 
¿tendrán el mismo efecto? ¿Qué estoy preguntando?, ¿realmente me 
embrujó? 

—También tengo sentada a la aspirante a monja. Ya me sé todas las 
oraciones católicas, porque ella cree que está en un templo y que Dios, los 
santos O los ángeles son los que le van a dar los premios. Reza más que en 
un novenario. 

—Los cronistas ya llegaron y se sentaron juntos, como siempre. A 


través de ellos me entero de los últimos acontecimientos políticos, 
económicos y sociales porque usan al casino para hacer foros. Vienen a 
quejarse de lo mal que se vive en este país y siempre terminan chillando 
porque no les alcanza el dinero para nada, pero siguen apostando. 
¡Venezolanísimos ellos! 

Bolita (desde la ruleta): 

— Ahorita no puedo hablar mucho porque estoy mareada. Ya mismo 
me tomo un antiemético para controlar las náuseas y poder comunicarme 
mejor con ustedes. Solo reporto que ya llegaron el textilero y el ingeniero, a 
perder más, claro. 

Biombo (desde el área de rifa): 

—Todavía la sala no está llena. Solo tengo la mitad de los tickets 
esperados, pero como hoy se rifa el carro, en no más de una hora la sala 
va a estar full y el buzón también. 

—Reporto que vienen entrando los expertos, el ladrón, los agresivos y 
la llorona. Todos tomaron rutas distintas y se me perdieron de la visual. 
También llegó la que todos sabemos que viene más a comer y a tomar que 
a jugar. 


REPORTE INTERMEDIO: DINÁMICA DEL TURNO 
Arlequín: 

—Me tocó la llorona, se sentó y ya empezó: que si ayer casi saca la 
escalera real, que si se tuvo que ir cuando ya la máquina iba a explotar, 
que si vino no sé quién y le quitó la suerte, que si las máquinas están 
entubadas. Es realmente fastidiosa. No deja que los demás pierdan en paz, 
perdón, corrijo, jueguen en paz. 

—El chino ya lleva dos pókeres y una pared. Le está funcionando lo de 
los registros. Parece un zamuro. 

—La señora de la rifa grande de ayer, ya perdió lo que había 
recuperado, pero fue a buscar más dinero porque no quiere dejarle su 
máquina al chino. 

—ZLas arañas monas se fueron porque finalmente la máquina en la que 
jugaban se cansó de la dinámica de ellas y no les dio ni las buenas noches. 

Baúl: 

—Aquí estoy con los expertos en acción. Son unos soberbios estúpidos 
que se creen sabérselas todas más una. Ya le andan diciendo al jugador de 
la máquina 1 que cambie el monto de la apuesta, a la señora de la 
máquina 3 que no la suelte porque ya enseñó que va a dar el premio 
grande, al señor de la máquina 7 que se cambie porque esa máquina pagó 
ayer, al de la 8 que esa máquina solo paga con la apuesta máxima, en fin, 
se creen los propios directores de orquesta. Y lo peor es que la mayoría de 
los jugadores les hacen caso. Yo como mínimo le preguntaría si ellos son 
informáticos o les revisaría sus saldos. 

—Lo que me tiene mal a mí, es que ya llegó uno de los agresivos. Él 
nos golpea y batuquea porque cree que así cambia la programación de las 
máquinas. Yo todavía tengo un morado de la última patada que me dio. Si 
me vuelve a pegar, convoco al sindicato. 

—La aspirante a monja sigue rezando porque va perdiendo y la 
hechicera criolla hoy está usando esencia de mandarina y acompaña la 
aplicación de sus preparados con ritos y rituales. Ahora le dio por vender 
sus productos aquí mismo, en potes pequeños en dos presentaciones: aceite 
y spray. Hoy ofreció canela, sándalo, rosa y miel. 

—El chiste de esta ronda es que la aspirante a monja le compró como 


cinco potes. Creo que es su transición hacia un modelo espiritual ecléctico. 
Mejor, así deja la rezadera un rato y nos deja oír la música del show, que 
está buenísima. 

Bolita: 

—Por aquí ya pasó el ladrón. Salió con tres monederos, un reloj y dos 
celulares. Es que los clientes míos se concentran tanto en el círculo 
concéntrico que mi movimiento los hace caer en un estado hipnótico, 
descuidando sus pertenencias y el ladrón sabe en qué momento atacar 
porque les lee los ojos de loco y ahí aprovecha. Robó y se fue para el 
Bingo, porque quiere estar activo sin perder mucho en espera de la rifa. 

—Y a el textilero perdió casi todo lo que traía para esta noche. Yo que 
él probaría suerte en otro tipo de juego, pero ¿cómo decírselo? 

—AL ingeniero le fue mejor, se echó una salvada a último momento. 
Hoy vino muy perfumado, pero no logró opacar el olor a depresión que 
tiene impregnado en la piel. Yo lo huelo. 

INFORME FINAL 

Biombo no reportó nada en el intermedio, porque lo de él no es la 
acción. Para compensar su falta de actividad, recogió todos los 
reportes e hizo el informe final del turno y lo presentó al grupo: 

—En el área de Póker, el canto más alto en el turno fue escalera de 
color. Se registra que de cincuenta jugadores solo salieron ganando dos. 
¡Éxito para el casino! Un dato a resaltar: hoy fuimos más poderosas que 
las ciencias actuariales del chino, él salió perdiendo. 

—En el área de la ruleta, todos perdieron, no se resalta el éxito porque 
era lo esperado. Se reporta que el que dejó más dinero para el casino fue el 
empresario textilero. Se destaca que esta área avisó al personal de 
seguridad lo del robo acontecido. 

—En el área de las tragamonedas, la máquina del mexicanito pagó 
bien, lo cual hizo que hubiese un conato de trifulca porque uno de los 
expertos hizo que el jugador que la tenía, la soltara y el próximo que la 
usó, sacó el bono en la primera sentada. Seguridad puso orden, pero Baúl 
cree que eso no se vaya a quedar así. Se hará seguimiento del caso. 
También pagó la máquina de Alicia en el país de las maravillas. Todas las 
demás máquinas dejaron jugosas ganancias para el casino. 

—La rifa se declaró desierta, porque el ganador no se encontraba 


presente, como suele suceder. ¿Qué raro, no? 

—A la hora de este reporte final el personal de seguridad informa que 
agarraron al ladrón, pero todavía están «negociando» con él. 

—ZLa que solo viene a comer tiene tres horas en el baño. 

—Finalmente se informa que está abierta una averiguación, porque se 
sospecha que nuestros informes se están filtrando y han llegado a ojos 
humanos. Por eso creo que el casino va a traer las máquinas de Columbo y 
de MacGyver y las va a colocar en zonas estratégicas. 


Cultura nacional y 
ludopatía 


Estableced el orden: el hábito se encargará 
de mantenerlo 


Duque de Levis 


Aclaratoria: 
Los relatos de esta sección tienen un alto contenido de subjetividad, 
fantasía y ficción. Cualquier parecido con la realidad es pura 
coincidencia 


Gran motivo de desesperanza 


Venezuela, país envidiable por sus riquezas petroleras y de otros 
minerales como hierro, oro y bauxita, así como por su gran potencial 
agropecuario, sus reservas hídricas y su potencial turístico, confronta 
una de sus peores crisis históricas, gracias a dirigentes que decidieron 
desde 1999 enrumbarla hacia una dictadura de corte comunista y a los 
habitantes que permitieron esa conducción. 

La avaricia de unos y la pereza y el miedo de otros lograron 
transformar a un país en vías de desarrollo en otro sumergido en un 
devastador atraso. Diecisiete años de destrucción progresiva se 
impusieron para concretar el mayor despilfarro de recursos con la 
generación de problemas adicionales como la alarmante fuga del 
capital intelectual, el deterioro de las obras de infraestructura, la 
destrucción del aparato productivo y el aterrador aumento del índice 
de muerte por homicidios debido a la parálisis «selectiva» del poder 
judicial. 

Ese país anárquico donde reina la impunidad y donde cualquier 
cosa puede pasar, es el país de Abel, un demócrata a carta cabal que 
ha sufrido al ser testigo del derrumbe económico y social que trajo el 
cambio político. 

Leyendo las noticias, Abel se entera de la inundación de la Sala 
Ríos Reyna del Teatro Teresa Carreño. ¡Qué indignación sintió! 
Quizás esa no era la noticia más importante del día porque, ¿qué es 
poner en riesgo a una sala para la celebración de conciertos, óperas 
y ballets, ante la escasez de productos básicos y medicinas?, pero ese 
hecho dibujaba la característica central de esos terribles diecisiete 
años de historia, donde se amarraron a todos los poderes para caminar 
en una sola dirección, hacia el caos. Así resumía Abel la historia de 
Venezuela, porque él era, sin duda, un opositor radical. 

La noticia de la inundación hizo que se paseara por algunas obras 
de infraestructura que para él tenían sabor a progreso, logradas tanto 
en el período del dictador Marcos Pérez Jiménez (1952-1958) como 
en los períodos presidenciales que conformaron la denominada IV 


República (1958-1999). 

Las imágenes del imponente teatro fueron acompañadas con la de 
los puentes sobre el lago de Maracaibo y sobre el río Orinoco, la 
represa del Guri, el metro de Caracas (líneas 1, 2 y 3), el zoológico de 
Caricuao pionero en Latinoamérica en el manejo de los animales por 
acercarlos a su hábitat natural, la universidad Simón Bolívar, la 
Avenida Boyacá o cota 1.000 ubicada a las faldas del Ávila, los 
distribuidores viales la Araña, el Pulpo y el Ciempiés de la autopista 
Francisco Fajardo, los teleféricos de Caracas y Mérida, el Poliedro de 
Caracas y los hoteles Bella Vista en Margarita y del Lago en 
Maracaibo. Mientras hacía ese recorrido mental lo acompañaban 
vivencias y emociones porque muchas de estas obras él las vio nacer. 
¡Qué Orgullo! 

Se conectó a Internet a buscar más información sobre la 
infraestructura del país y descubrió una cantidad inmensa de obras 
viales, industriales, eléctricas, petroleras, turísticas, educativas y de 
urbanismo que ese período de siete años de dictadura y cuarenta de 
democracia habían dejado de herencia a las nuevas generaciones. 

Recostándose en su silla exclamó: —Venezuela era sin duda 
alguna un país pujante, en vías de desarrollo, ¿qué nos pasó con esta 
revolución? 

Mientras se hacía esa pregunta solo venía a su mente la torre este 
de Parque Central en llamas, la refinería de Amuay explotando, 
extensas tierras con potencial productivo ociosas, el sistema eléctrico 
sin mantenimiento y su admirado Teresa Carreño inundado. 

Abel casi podía asegurar que si alguien caminaba por las calles de 
cualquiera de las ciudades o pueblos de Venezuela podía palpar a un 
país abandonado a su suerte, con los servicios públicos colapsados y 
con el hampa desatada. Pasó a pensar en la destrucción moral del país. 
Sin acreditarse la autoría de su clasificación destacó a tres clases de 
ciudadanos comunes: 

Los zombis, que se conforman con su terrible realidad digiriéndola 
como normal. Se dan por servidos si les lanzan un paquete de comida 
o si les refuerzan la idea de que ellos tienen el poder, envenenándoles 
así lo poco que les queda de alma con la sed de venganza porque 


supuestamente lo que viven es culpa de los burgueses, de la oligarquía 
o del impero, pero nunca de los revolucionarios. Ellos no piensan 
mucho, pero sí votan en las elecciones. 

Los enchufados que ven oportunidades de negocio en cualquier 
actividad que emprenda el gobierno así sea para elevar sus niveles de 
dominación. Éstos han logrado enriquecerse, pero pocos y poco 
invierten lo ganado en el país. Son soportes de la dictadura y de 
alguna manera ayudan a que los zombis se reproduzcan. 

Los estresados que no pueden aceptar como normal los atropellos 
del régimen pero no saben qué hacer. No han podido ser efectivos en 
su resistencia y permanecen en esa realidad impotentes, rabiosos, 
deprimidos, atónitos, presos con el país por cárcel. Sobreviven con 
esos sentimientos oprimiéndole el pecho y haciendo que caminen por 
el borde de la desesperación y la locura. 

Para dejar de pensar cambió de actividad. Tomó unos libros para 
elevar la altura de unos tramos de madera mientras construía una 
biblioteca minimalista. Una vez terminada ésta los recogió y los 
limpió para volver a colocarlos en su espacio. Al tener a cada uno en 
sus manos lo invadió la tristeza y la rabia. Frunció el ceño y exclamó: 
—i¡Dios mío, qué dolor, el país se derrumba y haga lo que haga 
siempre me topo con la asfixiante evidencia del caos! 

El título de cada libro le recordaba la gigantesca brecha que había 
entre sus sueños y su realidad: Innovar al estilo SONY, el rápido 
crecimiento de amazon.com, el desarrollo de productos en TOYOTA, 
la gestión al estilo Disney, ¿sus sueños?, usar esos conocimientos para 
potenciar sus asesorías empresariales, ¿su realidad?, reconocer que esa 
fuente informativa en su presente solo le servía de soporte a unos 
tramos de madera, porque percibía que estaba viviendo en un año de 
un siglo remoto por el descomunal retroceso que había sufrido el 
desarrollo nacional, donde parecía que hasta el trueque se iba a 
establecer como la forma oficial de obtener productos para el consumo 
humano. 

Quiso darse una ducha, pero se acordó que faltaba una hora para 
que pusieran el agua bajo el esquema de racionamiento de su edificio. 
Respiró profundo y se dijo: «paciencia, que no te invada la ira por una 


hora». 

Se sentó a hacer una lista de lo que tenía que comprar después de 
ducharse descubriendo que la comida que quería estaba en segundo 
plano porque tenía que adquirir todas esas cosas que le indicaban por 
las redes sociales como necesarias para enfrentar el apagón que venía 
por la mega crisis en el sistema eléctrico nacional: comida no 
perecedera, linternas, velas, candados,... se preguntó: «¿será verdad 
que viene esa crisis o será una manipulación mediática?». Eso también 
era posible, era parte de la locura, no saber ni qué ni en quién creer. 

La lista que hizo le arrancaba su quincena, pero esa pérdida era 
microscópica ante todo lo que él sentía que se había perdido en 
Venezuela desde 1999. Pensar nuevamente en eso sí lo llenó de ira e 
impotencia, porque todo apuntaba a que la ruina moral de lo que 
alguna vez fue su amada patria ya no era una crisis sino un gran 
problema de resolución a largo plazo. 

Rodeado de zombis y enchufados iba a ser difícil revertir todo lo 
causado por la mal llamada revolución Bolivariana del siglo XXI. Se 
dijo: «puedo pasar años culpándome a mí y a mi generación por no 
actuar y permitir que nos hirvieran a fuego lento como a la rana del 
cuento de Olivier Clerc, preguntándome una y otra vez mientras me 
cocen ¿cómo llegamos a esto?, ¿por qué no detuvimos la marcha hacia 
este desastre?, ¿qué fue lo que hicimos tan mal?, ¿por qué escogimos 
la miseria entre todas las opciones?, ¿qué pasó con las instituciones, 
con los derechos humanos, con la seguridad personal, con la seguridad 
jurídica y con la movilidad social? Es difícil vivir el día a día en un 
país donde cada vez que crees que no puede pasar algo peor, pasa». 

Cuando ya la espiral de la impotencia iba a tomar la ruta de la 
explosión pasó su hija corriendo como loca de un lado para otro 
gritando: —¡Llegó el agua, llegó el agua! Mientras se desvestía para 
tomar la tan anhelada ducha se preguntaba: «¿cómo explicarle a mi 
hija que correr y gritar porque llegó el agua no es el deber ser en el 
país del Orinoco y del Caroní?, eso es simplemente inexplicable». 

Se relajó algo con su baño, se vistió y se fue a un hipermercado 
llevando en su mano la lista de productos que amortiguarían la 
emergencia ante la cacareada crisis eléctrica. No pudo entrar. La cola 


de gente que quería hacerlo era inmensa porque ese día llegaba no sé 
qué. ¡Miseria, miseria y más miseria! 

Toda esa pobreza estaba retratada en cada rostro de la gente de la 
cola que pisoteaba su dignidad por un paquete de pañales, un litro de 
aceite o un kilo de harina de maíz precocida, que en oportunidades 
eran para su consumo pero que en otras era para revender lo 
conseguido al 1.000%. Ese era el único nuevo empleo creado en 
revolución. 

Se devolvió a su casa caminando y mientras lo hacía su mente le 
jugaba un mal chiste cantándole el himno Nacional: —Gloria al bravo 
pueblo que el yugo lanzó, la ley respetando..., completando así una 
obra de surrealismo puro. 

No podía dejar de pensar en que él y muchos otros le dieron todo 
a un país creyendo en la fortaleza de su democracia y siguiendo las 
normas de la meritocracia para que ahora él tuviera que vivir tan mal 
y con la culpa de una deuda social que no contrajo. 

En la Venezuela revolucionaria él tenía que pensar que debió ser 
un líder socio comunal en vez de un excelente profesional. Tenía que 
irse del país a empezar de nuevo en tierras extrañas donde siempre 
sería un extranjero o quedarse, viviendo sin libre pensamiento y sin 
expectativas de crecimiento, con todos sus valores democráticos 
metidos en un baúl. 

También podía declararse «él solo» en desobediencia civil o en 
huelga de hambre, a riesgo de morir o terminar en una cárcel. 

Esas eran las opciones servidas para la clase media no enchufada, 
a la cual creía que todavía pertenecía aunque ya no pudiera ni comer 
ni comprar lo que le provocara cuando le provocara. 

Quería huir, correr, escapar, sin rumbo, sin norte, pero dejar atrás 
todo lo que le atormentaba y ante lo que se veía disminuido, si no 
incapaz de enfrentar. 

Sonó el timbre de la puerta. Era su vecino Damián que le ofrecía 
una forma para deshacerse de los problemas y de la amargura, al 
menos por unas horas. Le pedía que lo acompañara a una sala de 
juegos clandestina porque su carro estaba en el taller. 


Detrás del telón 


Abel se encuentra con el carro encendido pero detenido en una 
avenida con muy poca iluminación. Observa que todos los negocios 
están cerrados y que hay poco movimiento de transeúntes y carros. 
Está nervioso porque cada vez que oye el estruendoso sonido de una 
moto no puede evitar armarse una película de un atraco con armas de 
fuego y muertos. Se sabe paranoico y con razón, ya que él siempre lee 
las noticias y en Caracas ese es el pan nuestro de cada día. 

Angustiado le pregunta a Damián: —¿Por qué no entramos?, ¿qué 
esperamos? El muchacho le dice que ya los van a autorizar mientras 
que relajado sigue chateando por su WhatsApp. Fueron los quince 
minutos más largos de su existencia. 

Por fin aparecen dos sujetos vestidos de negro, con actitud policial 
y con sus sistemas de comunicación en la mano. Uno de ellos abre la 
reja mientras el otro sale a explorar la zona. Cuando ya Abel tenía su 
termómetro del miedo cerca del área de pánico, le dan autorización de 
ingreso. Hacen que estacione su carro lejos de la entrada, casi 
camuflagiado por un árbol. Él se pregunta: «¿en qué lío me estoy 
metiendo?». Los agentes de seguridad por contradictorio que parezca 
lo hacían sentirse muy inseguro. Lo intimidaban. Aun así decidió 
bajarse del vehículo y caminar por la ruta que le señalaban. 

Escoltado, pasó por detrás de un almacén atravesando un largo 
pasillo casi inundado, mientras que para poder avanzar empapaba, sin 
poder evitarlo, sus mejores zapatos de suela. El olor a cartón y madera 
humedecidos, quién sabe desde cuándo, le invadieron su olfato hasta 
hacerlo estornmudar. No pudo identificar de dónde salía el agua 
mientras se preguntaba si no estaría en riesgo la seguridad de esa 
edificación porque si así estaba la plomería, ¿cómo estaría la 
electricidad? Uno de los sujetos al notar su preocupación trató de 
tranquilizarlo indicándole que ya iban a llegar a la sala de juegos. 

Al final del pasillo se encontraron con una especie de alcabala. 
Más hombres de negro, más intimidación, ¿por qué era necesaria tanta 
seguridad? 


El pasaporte para entrar era Damián, quien cual reina de carnaval 
saludaba a todos a su paso. Abel ya quería huir de su huida. Se repetía 
en silencio: «esto no está bien, no está nada bien». La ilegalidad se 
podía ver, oler, degustar, palpar y oír. 

Cuando aceptó acompañar a Damián esa noche, lo hizo pensando 
que de alguna manera iba a reavivar las dos únicas experiencias 
anteriores que tenía con el azar, ambas haciendo turismo al exterior 
cuando los ingresos de la clase media en Venezuela permitían hacerlo, 
¡qué tiempos aquellos! En esos viajes había visitado un bello y 
elegante casino de Aruba y una sala de juegos de un barco en el cual 
hizo su último crucero. 

Esta nueva experiencia cambiaba la modalidad de turismo, sin 
duda no era de lujo sino de aventura. 

Al llegar a la sala de juegos clandestina terminó de aterrizar en su 
nuevo destino turístico. Se topó con un salón con paredes mal 
pintadas. Su ya maltratada nariz otra vez fue asaltada, esta vez con el 
humo acumulado gracias a la ausencia de extractores y a la presencia 
de fumadores activos. Solo al entrar ya sus oídos habían leído la 
notificación de que no tendrían descanso. Sintió hacinamiento. El sitio 
no era tan pequeño, pero se encogía al tener a los intimidadores de 
negro paseándose por todo el lugar, parecían reproducirse. 

Eso sí, habían más de 30 máquinas de juego que bordeaban la sala 
y en el medio de la misma se encontraban dos mesas rectangulares: 
una para Póker Texas y la otra para Black Jack, ¡juego en vivo!, ¿qué 
tal? 

En una esquina había un mini hall para los jugadores que esperan 
máquinas, bien porque encontraron la sala llena o porque la máquina 
de su preferencia estaba ocupada. En otra esquina se encontraba una 
pequeña oficina casi blindada desde la que se controlaban las 
operaciones de juego y de finanzas. Ese era el sitio que secuestraría 
unas horas de su vida. 

Damián lo invitó a sentarse a su lado y fue así que se encontró 
ante una máquina de nombre: Cleopatra. Había venido a jugar y ya no 
había vuelta atrás. Pagó y se puso en acción. Casi se mete de cabeza 
en el mundo de Cleopatra porque quería que los ojos egipcios y los 


escarabajos dorados lo ayudaran a abandonar la tensión que le 
producía el pensar que en cualquier momento allanaban ese sitio con 
él ahí. 

Le ofrecieron un whisky, el cual agradeció infinitamente porque 
contrario al relax que buscaba, estaba muy tenso. El whisky no 
combinaba con el lugar, hasta que recordó que estaba en Venezuela, el 
país de las grandes contradicciones donde el que no tiene para comer, 
carga un celular de última generación o se hace una cirugía estética, 
¿por qué extrañarse entonces que el antro ofreciera whisky?, pensó: 
«antro con sabor a revolución: todo ilegal, clandestino e 
incongruente». 

Su máquina quedaba cerca de una puerta y allí se paraban dos 
operadores a esperar que los jugadores los llamaran para recargar sus 
puntos. 

Pudo oír su conversación y así se enteró que parecía que había 
programas distintos para los juegos en funcionamiento, porque ellos 
decían que no iban a poder sacar suficientes propinas de ese turno ya 
que las máquinas estaban durísimas. Se preguntó: « ¿quién las 
ablanda?, ¿cuándo? y ¿cómo saberlo?». 

Luego oyó que un jugador asiduo era famoso porque se quejaba 
permanentemente de la pérdida de su casita de playa. La había 
perdido jugando a la ruleta en los casinos y asistía a la sala 
clandestina porque creía que solo así podía recuperarla. Los 
operadores lo extrañaban porque cuando ganaba era muy generoso 
con las propinas, pero tenía un tiempo sin asistir a la sala. Alcanzó a 
oír que parecía que su propio hijo fue quien lo metió en control y que 
Damián sabía la historia completa. 

Abel se preguntaba cuán mal podía estar una persona para 
permitirse el lujo de perder una casa por el juego, mientras descubría 
que ya tenía el tema que iba a abordar en su regreso a casa con 
Damián porque quería saber más de esa historia y no quería 
preguntarle a los operadores. 

De pronto la máquina de Abel empezó a hacer mucha bulla. Se 
había ganado el bono de las cinco pirámides. Los operadores lo 
felicitaron y mientras uno de ellos iba a buscar el dinero para pagarle, 


el otro se paró a atender a otros clientes. 

Abel aprovechó ese lapso para estirar las piernas y pedir otro 
whisky. Damián había cambiado de máquina y ya no estaba tan cerca 
de él. Fue hasta su puesto a preguntarle cuándo se iban y él le 
contestó: —Dame un ratico más porque aún no ha llegado mi amigo 
con el que voy a cerrar el negocio, me avisó por el chat que ya viene 
en camino. Además no te quejes que vas ganando. 

El operador llamó a Abel indicándole que ya tenía su dinero. Al 
regresar a su máquina le preguntó si se quería cambiar porque era 
difícil que Cleopatra volviera a pagar. Él aceptó el cambio y le tocó 
otra esquina. El operador lo acompañó por un rato y eso les permitió 
dialogar: 

—¿Tienes tiempo trabajando en salas de juego? 

—En ésta ya voy a cumplir un año, pero en los casinos si estuve 
como seis. 

—¿Y los que vienen aquí son clientes fijos? 

—Todos vienen de los casinos, cuando se los cerraron no sabían 
qué hacer con su tiempo hasta que se abrieron salas como éstas, 
¿dónde jugaba usted? 

—No jugaba, este es mi debut. 

—-Con razón se ganó el bono en la primera sentada. 

—¿Cómo es eso? 

—No sé por qué, pero aquí todos creemos que los debutantes 
siempre ganan. Es como una bienvenida a la sala, no falla. Unos dicen 
que es un regalo de Dios y otros que es la carnada del diablo. 

—Interesantes comentarios ¿no?, ¿y los jugadores asiduos siempre 
pierden? 

—No, ganan, pero no se van hasta perder. Tampoco falla. 

—Entiendo, entonces nadie sale ganando, hay que tener cuidado 
con la carnada. ¿Y siempre este sitio está lleno? 

—Siempre, las 24 horas de todos los días. Aquí no hay 
racionamiento eléctrico ni de ningún tipo. 

—¿Y alguna vez lo han allanado? 

—No, ¡Ah!, ¿es eso lo que todavía lo tiene tenso?, si es así, 
relájese porque no lo van a hacer, se lo garantizo. Hay chivos atrás de 


esto. 

Abel jugó un rato, pero mientras lo hacía no dejaba de verse a sí 
mismo como un estúpido. Los chivos de los que huía lo habían seguido 
hasta el antro. Eso era muy cruel, otra vez chocaba con su mayor 
conflicto: zombis-enchufados, enchufados-zombis. Se dijo: «iluso yo, 
¿por qué tenía que ser distinto? ¡Iluso y cómplice, porque también 
estoy aquí!, ¿cómo no pensé en eso antes?». 

Recordó que años atrás los casinos se robaron casi la totalidad de 
la diversión citadina, sobre todo la nocturna. Nada más en Caracas 
estuvieron abiertos más de doce locales lujosamente equipados. Él no 
sabía a ciencia cierta si todos los asistentes tenían problemas con el 
juego de azar, porque también había la posibilidad que asistieran por 
disfrutar de grandes shows y de rica comida en un ambiente con 
seguridad, no tan fácil de encontrar en Caracas. Lo cierto es que de la 
noche a la mañana hubo una guerra de titanes y todos fueron 
cerrados. No hubo una convincente explicación al público. 

Abel se preguntó: « ¿qué pasó con todas esas máquinas 
decomisadas?». Se respondió a sí mismo que sin duda estaba sentado 
frente a una de esas. 

No podía irse, porque tenía que esperar que Damián hiciera su 
negocio, así que trató de concentrarse en el juego, pero la máquina 
repetía el mismo ciclo una y otra vez. Se aburría de más. Entendió que 
las que realmente entretenían eran las más riesgosas, lo cual no dejaba 
de tener su lógica y él estaba jugando en una de las menos riesgosas, 
en una de las abuelitas. Eran cuatro máquinas donde las personas de 
la tercera edad, cada mes, dejaban su pensión de vejez. Igual salían 
perdiendo pero duraban mucho tiempo jugando. 

Se paró y le dijo al operador que ya no quería jugar más. Tomó 
consciencia de que ni era un zombi ni le iba a engordar la fortuna a 
un enchufado. Solo quería irse de allí. Le regaló al operador lo que 
tenía la máquina al parar de jugar, aunque ya antes le había dado su 
respectiva propina. 

El operador se lo agradeció y él buscó a Damián. Lo encontró 
sentado en el mini hall hablando con un amigo. Hubo la presentación 
de rigor y compartieron un rato. Abel le dijo a Damián que ya era 


tarde y que se tenía que ir, pero éste lo convenció para que se tomara 
el último whisky porque solo faltaba que le trajeran el dinero de la 
negociación que efectuó. 

En ese tiempo Abel observó más que los escarabajos dorados de su 
Cleopatra y hasta más de lo que quería ver: vio, vio y vio. 

Vio cómo sacaron casi arrastrado a un apostador que había 
pagado con dólares falsos. Vio cómo una mujer muy elegante iba 
perdiendo progresivamente sus joyas. Vio la tensión en la cara de 
todos los que jugaban en vivo. Vio cómo en esas mesas la gente perdía 
fortunas. Vio a mucha gente saliendo y entrando de la oficina 
blindada. Vio a una mujer clamando por un préstamo porque ya su 
máquina iba a explotar y ella le había metido todo su dinero, hasta el 
del pasaje de retorno a su casa. Vio a dos personas peleándose como 
lobos por agarrar una máquina. Acumulo tensión ajena y únicamente 
se quería ir. 

Finalmente Damián cerró el negocio y salieron custodiados otra 
vez. Abel volvió a sentirse metido en una película de James Bond y 
esta vez ni se preocupó de sus zapatos de suela. Ya libre y camino a 
casa, aprovechó el trayecto para saciar su curiosidad con la 
información de Damián: 

—O0Í a los operadores hablando de un señor que perdió una casa, 
dijeron que tú conocías al hijo, ¿quiénes son?, ¿son vecinos? 

—Son de apellido Zambrano pero no creo que los conozcas. Yo 
estudié con Daniel. Su papá tenía una fábrica de ropa y ellos vivían 
muy bien, pero el papá rompió con el socio y vendieron la fábrica. 
Desde allí el señor se descontroló y le dio por apostar. Lo peor es que 
escogió la ruleta y allí se gana y se pierde en grande. Creo que 
pensaba que así podría duplicar su capital para montar otra fábrica. 

—¿Y qué pasó? 

—Mira Abel, el señor nunca duplicó nada, solo perdió. No es 
famoso porque perdió la casa sino porque no dejaba de quejarse por 
eso. En las salas de juego muchos pierden hasta el alma: casas, carros, 
joyas, empresas e incluso matrimonios, pero no se quejan, más bien 
esconden sus pérdidas. 

—Ah, entiendo, pero ¿es verdad que el hijo lo metió en control? 


—Sí, gracias a eso no quedaron en la calle. Es que era un loco 
apostando y a esto hay que agarrarle el ritmo. No sé más nada de ellos 
porque les perdí la pista. 

—¿Tú tienes el ritmo del que hablas? 

—El truco es hacerse amigo de los operadores porque ellos saben 
cuál máquina ya ha tragado dinero, cuál ya pagó, cuál está dura y cuál 
está pagando. Esos datos son importantes a la hora de apostar. 
Además yo ahí no solo juego, también cierro negocios y sí voy 
ganando. 

—¿Qué negocios haces? 

—Es largo de explicar. Mañana tengo que volver, si me 
acompañas te cuento. 

—Quizás, te confirmo temprano. 

Abel ya en casa no pudo dejar de pensar en su noche llena de 
clandestinidad. No volvería a ese sitio ni por todo el whisky ni todas 
las pirámides del mundo. Él sabía que había puesto en riesgo más que 
sus zapatos de suela, aunque si se quiere, la velada fue tranquila. Sin 
embargo, nunca lo abandonó la sensación de amenaza, porque 
evidentemente tanta seguridad no era ni para proteger ni protegerse 
de las abuelitas que dejan su pensión de vejez en esa sala de juegos. 
Algo allí estaba tan camuflagiado como su carro. Las hipótesis que se 
le atravesaban en la mente eran todas tan negras como los 
intimidadores del sitio. 

No pudo evitar que lo invadiera un bombardeo de preguntas: 
«¿dónde me metí y qué riesgos reales corrí?, ¿de dónde sacan el 
dinero para derrochar tanto whisky y para pagar a tantas personas de 
seguridad?, ¿por qué una persona juega hasta perder?, ¿cómo una 
persona es capaz de apostar una casa?, ¿cuál es el concepto de azar 
que se maneja si los operadores saben cuál máquina va a pagar?, 
¿quiénes van a ese sitio con frecuencia y qué es lo que buscan?, 
¿quiénes son los chivos detrás del telón?, ¿qué hacen para no tener 
racionamiento eléctrico?, ¿tendrán consciencia todos los que están 
allí que van a perder?, ¿había armas en ese sitio?, ¿será verdad que 
toda esa gente no sabe qué hacer con su tiempo libre?». 

Pensó en cómo podía construirse un país con gente así, porque 


ellos eran parte de ese país y cuidado si no eran «el país». 


Explorando la propia moral 


Era domingo, tocaba descanso y tranquilo esparcimiento en casa. 
Abel decidió que prepararía un rico desayuno y que luego descubriría 
por qué había quedado tan tenso y preocupado después de su escape a 
la clandestinidad. 

Si Abel parecía crítico en demasía, había que conocer a su esposa 
Cristina. Ella parecía una materialización moderna de la diosa griega 
Atenea, de hecho él la llamaba así, porque si bien no era virgen ni 
casta, sí era una guerrera que influía en su entorno por su apego a la 
justicia, por el don de la sabiduría y por su preocupación por la 
función social de la cultura. No por azar era abogada, ni era 
casualidad que fuera una activista defensora de los derechos humanos. 

A pesar de que compartían muchos valores, la gran diferencia 
entre ellos era que Abel era colérico, se quejaba por todo y haciéndole 
honor a la verdad poco hacía para cambiar su adversa realidad, 
mientras que Cristina no desperdiciaba ni tiempo, ni dinero, ni 
esfuerzos en discusiones o acciones estériles. Exhibía el don de la 
sabiduría solo cuando consideraba que iba a hacer aportes para un 
real plan de acción y cambio, y luego participaba en su ejecución. 

En el desayuno Cristina inició la conversación: 

—¿Y cómo le fue ayer al amor de mi vida en su escape con 
licencia para portarse mal? 

—Tuve una experiencia distinta. No la repetiría, pero me movió 
emociones antagónicas que tengo que descifrar y ordenar 

—¿Quieres hablar de eso? 

—Solo si prometes no reírte. 

—Prometido. Sabes que respeto los procesos de cada quien para 
construir su verdad. 

—+Es cierto, pero de antemano sé que te voy a contar cosas que ya 
tú sabes o intuyes. El resumen es que me sentí como dice el refrán, 
«como cucaracha en baile de gallina», perdido y amenazado. No pude 
disfrutar totalmente gracias al estrés y la tensión. 

Cristina rompió su promesa y soltó una carcajada. No pudo dejar 


de imaginarse a su riguroso y quejoso marido metido en la boca del 
lobo. Él continuó: 

—Cristina, en una sala de juegos ves con aumento la degradación 
de los valores, ahí todo es ilegal, todo con trampas, todo escondido, se 
palpan muchas frustraciones, mucho ocio, mucho vacío interior 
juntos. 

—Cielo, si tú a un vestido le cortas un pedazo con una tijera, vas a 
descubrir que el estampado del vestido y el de su retazo son iguales, 
porque son de la misma tela. 

—Sí, mi diosa griega, pero tú sabes que yo tengo que estrellarme 
con la realidad para después analizarla, tenía que cortar ese retazo 
para poder ver bien el diseño y los colores del estampado. 

—¿Cómo era? 

—Estaba formado por fotos muy coloridas de los asistentes a la 
sala de juego. Se ven todos felices y en realidad están sufriendo. Todos 
se muestran alegres y van perdiendo, todos le delegan a la suerte su 
destino, develando que se sienten incapaces de enfrentarlo, todos se 
ven malgastando un precioso tiempo que saben que es irrecuperable y 
todos esconden penas y pérdidas detrás de un ambiente festivo de 
juegos y tragos. Disfraces, disfraces y más disfraces. 

—Abel, son venezolanos, no te olvides del vestido que fue el que 
te dio el retazo. Es toda una cultura. El venezolano en general vive 
disfrazado de feliz, aunque todas las variables que miden la calidad de 
vida estén por el suelo. Por cierto, ¿hoy vienen tus amigos a jugar 
dominó?, porque quedan cervezas pero no hay nada para picar. 

—Ahora los llamo y les digo que traigan algo. ¿Tú vas a salir? 

—Sí. Voy a casa de Margot y luego vamos a cenar, nos invitó un 
gerente de una multinacional que está interesado en conocer nuestros 
planes y acciones como activistas sociales. No sé a qué hora llegue, 
pero tendré el celular activo. 

—-¿Y por qué ese señor quiere reunirse con ustedes? 

—Tiene que pronunciarse ante la casa matriz sobre el posible 
cierre de las operaciones en el país y quiere sustentar la posición que 
va a tomar. 

—nteresante, sé que lo orientarán, que pases un día genial. 


—Te deseo lo mismo. ¡Ah!, y sigue criticando a los jugadores 
mientras juegas. 

—Chistosa tú, ¿no?, eres una diosa odiosa. 

Ambos se rieron. Cristina recogió la mesa y fue a arreglarse para 
su salida. Abel se quedó reflexionando sobre el vestido y el retazo. Se 
dijo a sí mismo: «Esa esposa mía tiene una forma muy particular para 
lograr que uno encauce el pensamiento hacia lo realmente importante. 
Tengo años buscando las respuestas a cómo y por qué llegamos a la 
crisis actual y ella con un ejercicio que obliga a elaborar un símil, 
hace que yo pase de estampados, retazos y vestidos al análisis de la 
relación entre la ludopatía y la cultura nacional. De remate se despide 
mandándome a autoevaluar. Es realmente asertiva, no hay duda, da 
en el blanco». 

Estando solo, hizo parte de la tarea encomendada 
subliminalmente por su esposa. Reflexionó sobre su propia práctica 
del juego. La autoevaluación arrojó como resultado que no era un 
adicto al mismo, pero que tampoco era un ángel. Él no dejaba su 
destino en manos de la suerte, pero le dejaba la puerta abierta con 
mucha frecuencia. 

Se vio comprando billetes de lotería, sellando cuadros de caballos, 
apostando en partidos de fútbol, béisbol, básquet y sentado en mesas 
de dominó. Ese coqueteo con la actividad fue el que lo llevó al antro, 
a pesar de saber de antemano que iba a participar en una actividad de 
enriquecimiento ilícito, cuestionada por él mismo. Su moral dobló las 
piernas y se arrodilló ante una sala de juegos, demostrándole que 
«eso» era posible. 

Pensó: «el ciudadano común, incluyéndome, soñaba con un golpe 
de suerte para cambiar el carro, mudarse a una casa más cómoda, 
mantenerse solvente sin tanto ajetreo, regalarse antojos difíciles de 
cubrir sin hipotecarse, irse de viaje en vacaciones o procurarse más 
libertad laboral, pero tenía carro, casa, empleo y con esfuerzo podía 
procurarse la solvencia, hacerse de vez en cuando un regalito y viajar, 
al menos una vez al año. El azar acortaba pasos, pero sin éste las 
metas también se podían alcanzar. En este país, el actual, solo los 
corruptos pueden lograr metas así, porque el obtener esos bienes o 


servicios no depende del tesón y la dedicación de la persona. Todas las 
condiciones son adversas». 

Así descubrió que si en otrora, ganar en el azar podía significar 
un salto en la movilidad social, ahora era casi que la única esperanza 
para cambiar de vida, ya que el esfuerzo propio solo servía para 
sobrevivir y las otras vías existentes para avanzar en la escala social 
tocaban la corrupción u otros delitos. No había para dónde agarrar: te 
resignabas a vivir cada vez con peor calidad de vida, te metías a 
delincuente o jugabas para que la fortuna te cayera del cielo. Pensó: 
«no es de extrañarse que hayan tantos ludópatas en el país y de paso 
creo que algunos ni saben que lo son». 

Se dispuso a bañarse y arreglarse, para recibir a sus amigos. 
Pronto dos de ellos se hicieron presente y mientras se completaba la 
mesa, hablaban de los acontecimientos recientes con impacto 
nacional. Las últimas actuaciones de la Asamblea Nacional, del 
Tribunal Supremo de Justicia, del Consejo Nacional Electoral, de 
Mercosur y de la Organización de Estados Americanos (O.E.A.) eran 
los temas que llenaron el espacio de tiempo para esperar al jugador 
que faltaba. Era la conversación normal, casi obligada, en cualquier 
casa de la golpeada clase media venezolana. 

Una vez que llegó el cuarto jugador, le dieron una corta 
bienvenida y pasaron a la acción. Sin detener las jugadas, Abel les 
contó de su ida al antro. Uno de los amigos confesó que daba gracias 
todos los días por el cierre de los casinos, porque él ya estaba 
asistiendo con más regularidad de la debida y había trasladado todo el 
espacio de diversión al juego de póker de máquinas. Otro de los 
amigos confesó que su familia se vio afectada por las actividades de 
los casinos, pero en este caso, no era él quien jugaba sino su esposa y 
su hija mayor. No querían salir de allí. También celebraba el cierre. 

Terminaron esa mano con una tranca, Abel se paró a buscar más 
cervezas mientras los otros sacaban y registraban el resultado 
obtenido. Hecho esto, iniciaron la segunda mano de la partida. 

A título de chiste le preguntaron a Abel que si podía imaginarse a 
su Atenea moderna apostando en casinos. Él se rio y dijo: —Si eso 
hubiese ocurrido, ¡pobre casino!, estaría demandado hasta por el 


estado de las butacas o de los baños, se hubiesen revisado todos los 
contratos del personal, el sitio tendría pancartas de protesta por todos 
lados, tendría inspecciones de todo tipo y quizás hasta alguien estaría 
encadenado en la puerta en huelga de hambre por la ausencia de 
ganador en la rifa del carro, por el lapso de tres semanas consecutivas. 

Todos se rieron, pero luego uno de ellos comentó: —Si tuviéramos 
más Cristinas que jugadores en el país, ya habríamos salido de esta 
pesadilla histórica. El silencio se apoderó del lugar por un buen rato, 
se alimentaba de la vergitenza que sintieron al reconocerse más cerca 
de ser ludópatas que luchadores sociales. De alguna manera leyeron 
aquello como un veredicto: —Tienen el gobierno que se merecen. 
Tienen la realidad que ustedes mismos construyeron aunque se crean 
merecedores de otra mejor, sigan perdiendo el tiempo y esperando un 
milagroso cambio, sigan jugando. 

El silencio se rompió al terminar esa mano. Tuvieron que darse un 
receso y cambiar de espacio. La excusa era que querían comer algo, la 
realidad era que tenían que soltar todo lo que les había movido su 
autoestima. Se imponía enfrentar, abrir, trabajar, discutir el tema. 

Abel les contó lo del vestido y su retazo. Les propuso que lo 
ayudaran a caracterizar a un ludópata y luego a contrastar su 
comportamiento con el resto de los venezolanos para ver si realmente 
eran de la misma tela. 

Caracterizando al ludópata lograron la siguiente lista: es 
cortoplacista, perezoso, poco confiable, no se responsabiliza de la 
consecuencia de sus actos, actúa por instintos, es inmaduro, 
irresponsable, derrochador, egocéntrico, corrupto o cómplice de la 
corrupción, amante de la improvisación, anárquico, incapaz de 
trabajar en equipo y se cree más vivo que los demás. ¡Toda una joya! 

Cuando Abel les replantea la segunda parte del ejercicio para 
chequear si el venezolano en general era de esa misma tela, el silencio 
volvió a liderar el ambiente con la vergijenza de asistente. 

Había sido muy intenso todo lo que se movió, por lo que las piezas 
de dominó quedaron frías y estáticas sobre la mesa. La dinámica del 
resto de la reunión siguió la línea del foro. 

Buscando entre todos la génesis del problema moral del país, 


descubrieron o redescubrieron que todo era producto de la corrupción 
y del populismo, gracias a estar en un país «rico y petrolero». Ningún 
gobierno (ni el actual, ni los anteriores) había sembrado el petróleo. 
Habían sido fábricas de zombis y enchufados, facilitando así la 
dominación por parte de dictaduras porque, ¿quién defendía a esa 
patria?, ¿los zombis?, ¿los enchufados?, ¿quién? 

Concluyeron que del petróleo, manejado con corrupción habían 
salido todas las características comportamentales del venezolano y el 
jugador las enseñaba a gran escala. Sí eran de la misma tela. 

La reunión terminó. Uno de los amigos al despedirse preguntó: — 
¿cuándo cerramos la partida que quedó en la mesa?, otro contestó: — 
cuando juguemos con Abel, porque hoy no vino y mandó al clon de 
Cristina a sustituirlo. Se rieron y se marcharon. 

Abel se fue a su cuarto a descansar, pero antes de apagar la luz, 
revisó su celular y descubrió que tenía siete llamadas perdidas de 
Damián. Había olvidado por completo que le avisaría si lo 
acompañaría al antro. 

Se dijo: «pues me pones mi primera tarea en pro del rescate de los 
valores, en bandeja de plata, al menos a ti voy a abrirte los ojos y te 
prestaré apoyo para que cambies de estilo de vida». Con la finalidad 
de convocarlo a hablar, lo llamó. 

Damián le contestó: —¡Apareciste!, yo me tuve que venir en taxi, 
pero sí quería contarte algo: ¿leíste las noticias?, el empresario 
textilero que se suicidó es el papá de Daniel. Nosotros hablando de él 
y resulta que el señor no pudo soportar su ruina financiera. Voy a 
tratar de ubicar a mi amigo, que debe estar muy afectado por lo 
sucedido y como quieres que pase mañana por tu casa, ahí te contaré 
lo que averigie. 

Tres días después Damián le cuenta a Abel más sobre la tragedia 
de los Zambrano: 

—No fui a tu casa el lunes porque he andado en un solo ajetreo 
con Daniel. Me buscó desesperado porque no tenía dinero ni para 
enterrar al papá. Está destrozado. 

—¿Qué fue lo que pasó? 

—Su papá siguió jugando a sus espaldas. Apostó hasta la vivienda 


principal. La única solución que encontró para no dejarlos sin nada 
fue suicidarse para que cobraran el seguro de vida, pero también allí 
fue un perdedor, ya que los seguros no pagan suicidios. Le están 
dando a la familia tres meses para desocupar la casa. La situación es 
tan grave que hasta tuve que prestarle dinero para el entierro. 

—Continúa apoyando a Daniel y después retomamos nuestra 
reunión, ya buscaremos el tiempo perfecto. 

—Sí Abel, lo estoy ayudando a vender un montón de cosas, sin 
cobrarle comisión y lo estoy acompañando en algunas diligencias. 
Cuando me desocupe paso por tu casa. 

—Te estaré esperando. 

Abel confirmó lo que pensaba: «A este muchacho vale la pena 
ayudarlo, está desorientado, pero tiene un gran corazón». Y lo iba a 
hacer. 


La viveza criolla 
en persona 


A nadie le va mal durante mucho 
tiempo sin que él mismo tenga la culpa 


Michel de Montaigne 


Aclaratoria: 
Los relatos de esta sección tienen un alto contenido de subjetividad, 
fantasía y ficción. Cualquier parecido con la realidad es pura 
coincidencia 


Percepciones subyacentes de un ludópata 


Prende, por favor, prende, voy a perder la rifa de las 11 p.m. por 
tu culpa, ¡qué estrés! Ni modo, me tendré que ir caminando, menos 
mal que solo son seis cuadras. Si me apuro, llego. Por eso es que tengo 
que ganarme el carro el 18 de este mes, no puedo fallar, no puedo 
seguir en esto. Esta carcacha me deja parado en cualquier parte y en 
los momentos menos oportunos. Tengo que salir de él y por eso seré 
puntual el 18, así me tenga que mover en taxi, pero primero, lo 
primero, la rifa de hoy: ¡a caminar, no hay tiempo que perder! 

La calle está muy oscura, pero ¿quién dijo miedo?, ¡adelante, no 
tengo miedo!, o ¿sí? Oigo que me llaman pero no puedo pararme. ¡No 
lo puedo creer!, es Pinocho quien me bloquea el paso y me pregunta 
angustiado por Pepe Grillo, a pesar de mi shock le contesto que no 
tengo ni idea y entonces se va histérico gritando que no me lo va a 
prestar más, porque ni lo oigo ni lo cuido. 

Miro alrededor para encontrar quién maneja al muñeco, pero no 
veo a nadie, tiene que ser manejado a control remoto, pero ¿por 
quién?, ¡qué susto!, como que tienen razón los que dicen que esta 
adicción me puede llevar a la locura, a la cárcel o a la muerte. Mejor 
no pienso y sigo. La rifa de hoy es muy importante, que digo 
importante: ¡es vital! 

Veo a dos hombres en la siguiente esquina en actitud sospechosa. 
Creo que están armados. Tengo que acordarme que el hampa anda 
suelta así que mejor cruzo porque es preferible evitar. ¡Auxilio, 
auxilio, me están persiguiendo y no hay quien pueda defenderme!, ¡a 
correr, a correr! 

¡Uff! ganó mi sofoco, no puedo más. Por más que lo intenté al 
pararme para respirar uno de ellos me agarró, me dominó y me tiene 
sobre el capot de un carro de espalda a él, esposándome y 
apuntándome. 

¿Quiénes son?, ¿por qué me persiguen?, ¿serán del personal de 
seguridad del casino? Eso debe ser, seguro que descubrieron mis 
trampas con la conformación de cheques y eso que a mí me pareció 


genial lo de llevarlos ya conformados y pedirle a la recepcionista que 
chequeara solo el código de conformación. 

Hice más dinero con eso que cambiando dólares en el mercado 
negro, pero creo que se me acabó el negocio, me descubrieron. Esa es 
la única explicación que tengo para que me estén esposando. Tengo 
que pensar bien cómo voy a salir de ésta. Al final la culpa debe recaer 
sobre la chica del casino porque ¿quién la manda a hacer mal su 
trabajo? 

Descubro que no son ellos, entonces, ¿quiénes son?, ¿son 
policías?, ¿será que me buscan por el uso recurrente que hago del 
mercado cambiario paralelo? Yo ahí solo gano comisiones, pero no sé 
cómo se los voy a explicar sin meter en problemas a mis clientes, ¡qué 
lío!, bueno, ya sabré en qué estoy metido porque ahí viene el otro 
hombre y con seguridad oiré los cargos que se me imputan. 

El tipo se está acercando a un ritmo lento, creo que es más viejo 
que el que me agarró. Mejor, así me da tiempo para inventar qué les 
voy a contar cuando me acusen. Piensa, piensa, piensa: que si una tía 
que vive en el extranjero, que si un vecino que llegó de Ecuador, que 
si la venta de algo en dólares,... al fin llega y logro reconocerlo, es 
Morgan Freeman ¿qué hace aquí? La mandíbula casi se me cae del 
asombro. Para colmo viene riéndose a carcajadas y yo no veo el chiste 
porque tengo una pistola en la cabeza y el corazón me va a estallar. Si 
no fuera así, hasta le pediría un autógrafo o mejor aún, me tomaría 
una Selfie. 

De pronto se oye una voz fuerte que dice: 

—;¡Corten!, las luces se prenden, me sueltan, me enderezo y veo 
que el que me apresó es Brad Pitt que pregunta extrañado: —¿Qué 
pasó?, ¿por qué pararon? Menos mal que no le dio tiempo de ponerme 
bien las esposas y tengo las manos libres. 

Sale a la luz el hombre de la voz fuerte y dice: —Se 
equivocaron, él va en la próxima escena como víctima. Yo no entiendo 
absolutamente nada, solo sé que tengo que huir y en un descuido de 
ellos lo logré, escapé. ¿Esto es lo más rápido que puedo correr?, ¡quién 
me manda a ser sedentario! Todo esto me ratifica que tengo que 
ganarme ese carro el 18, pero primero debo concentrarme en llegar a 


la rifa de hoy. 

Aun corriendo no puedo dejar de pensar en qué hacían Freeman y 
Pitt juntos y en plena Av. Francisco de Miranda. Ya me lo explicaré, 
por ahora debo concentrarme en llegar al casino. 

Todos estos contratiempos me lo están poniendo difícil. Tengo que 
seguir y acelerar el paso, primero porque si me detengo me agarran y 
después porque ganarme la rifa de esta noche puede hacer que salga 
de las deudas que me atormentan, bueno, al menos las más urgentes, 
después ya veremos. 

Sigo, sigo y sigo, corro, corro y corro. Estoy exhausto pero tengo 
que continuar porque aún me persiguen y ya sé que si me paro me 
agarran. Ahora sí tiene que ser alguien del casino porque los actores 
de Seven se quedaron atrás, no es ninguno de los dos. ¡Ah, mira tú, 
era Seven lo que filmaban, ahora lo sé!, creo que toda esta agitación 
movió mis neuronas. 

No hay duda, estaban filmando la película esa de los pecados 
capitales y me dieron un rol en el film. Yo era la próxima víctima, 
¿será de la soberbia?, ¿o de la avaricia?, de la ira no, porque aunque 
sé que también soy explosivo, recuerdo que eso le tocaba al propio 
Pitt. Tengo que volver a ver esa película. 

Sigo, sigo y sigo, porque ganarme esa rifa es mucho más 
importante que toda esta locura. Ya habrá tiempo para explicaciones. 
¿Cuánto pagarán por la actuación ahí?, ¿será que me devuelvo?, mejor 
no, porque el tiempo apremia y no quiero perder la rifa. 

No son ideas mías, me están persiguiendo otra vez y 
definitivamente no son los de Seven. Estoy seguro que alguien viene 
detrás de mí porque puedo oír su jadeante respiración. Me da pánico 
voltear. Creo que me va a agarrar. 

¡Oh no!, otra vez los comics toman vida, ahora sí enloquecí. Son la 
liebre y el sombrerero loco que me cierran el paso y me dicen: —¿Por 
qué corres si es con nosotros que vas a celebrar el No cumpleaños? Me 
zafé como pude, pensando que ellos se habían salido de una máquina 
de juego, específicamente de la de Alicia en el país de las maravillas. 
Esa máquina es pagadora, si logro llegar al casino la jugaré después 
que pase la rifa, porque esto tiene que ser una señal. Les grité a los 


comics: —Detengan al que viene atrás y celebren con él lo que les dé 
la gana. 

No me hicieron caso, pero creo que fue porque entendieron que 
me burlaba de su celebración y en venganza no detuvieron al sujeto 
que me persigue. Huir de ellos fue peor porque ahora sí me alcanzó el 
de la respiración jadeante y es así como me encuentro frente a frente 
con el asesino. 

A punto de tener un infarto, me desperté. Tuve que esperar que mi 
pulso y mi respiración se normalizaran. Ya tranquilo, libre de mi 
delirio onírico, me senté en la cama y no pude evitar que me diera un 
ataque de risa. ¿Cómo no me di cuenta desde el principio que era un 
sueño, si Freeman y Pitt hablaron en inglés? Solo en un sueño yo 
entendería ese idioma, o acaso ¿había subtítulos ahí?, no lo recuerdo. 
¡Qué cabeza tan loca la mía!, combinar personas y comics. Si lo llevo 
a película compito con ¿Quién engañó a Roger Rabbit? 

¡Dios mío, ya entendí tus mensajes!, hay consciencia en mi 
subconsciente, pero te ruego que busquemos otro método para 
comunicarnos porque con éste me vas a matar. 

Ya sabiendo que fue un sueño me hubiese encantado ver si 
lograba escaparme, llegar al casino y participar en la rifa porque al 
menos en sueño me hubiese gustado ganármela. 


Patología más allá del juego 


Ana María estaba muy preocupada por el nuevo novio de su hija 
menor. No tenía razones que sustentaran su malestar pero la intuición 
femenina y más la materna le habían encendido las luces de sus 
alarmas, porque a pesar de que solo había tenido pequeñas 
interacciones con él, percibía que algo andaba mal. 

Un día su hija le dice: —Mami, esta noche voy a salir con Damián. 
No me pases llamadas ni permitas que nada ni nadie me interrumpa 
porque voy a encerrarme en mi cuarto para ver si logro terminar un 
trabajo larguísimo de la universidad antes de que él llegue. La madre 
vio una clara oportunidad de acercarse a Damián y con esa intención 
le dice a su hija que trabaje tranquila y que ella preparará cena para 
los tres. 

Damián llegó a la casa de su novia con dos grandes bolsas de 
productos regulados difíciles de encontrar en el mercado: harina, café, 
aceite, mayonesa, salsa de tomate, papel toilette y detergente. 

Después de saludar y de entregarle el tesoro mencionado a su 
sorprendida y agradecida suegra, se sirvieron un aperitivo y Damián 
procedió a contarle a su novia su loca pesadilla, mientras Ana María 
desde la cocina daba los últimos toques de la rica cena agudizando su 
oído para no perderse la narración. 

La pareja se ríe a carcajadas. Ella no, porque conocer el sueño de 
Damián había hecho que ratificara que sí habían motivos reales de 
alarma: Pinocho, Seven y el Sombrerero loco definían un perfil 
psicológico que Ana María supo leer inmediatamente. 

Acordándose que sus amigas le apuntaban con frecuencia que no 
fuera tan estricta y sentenciosa al evaluar a la gente, decidió dar el 
beneficio de la duda y permitir el chequeo de su propia intuición. De 
tener razón, Damián estaba incapacitado emocionalmente para 
establecer una relación a largo plazo y su hija sufriría al caérsele la 
venda de los ojos. Cuando se sentaron a comer, Ana María estableció 
un diálogo directo con él: 

—Damián ¿cómo haces para conseguir todos los productos que 


trajiste?, ¿haces las inmensas colas de los supermercados? 

—No suegra, no tengo tiempo para eso, tengo contactos, muchos 
contactos. Si usted necesita algo, me lo dice y yo se lo consigo. 

—;¡Qué bueno saber eso!, es una suerte contar contigo porque cada 
vez se me hace más difícil hacer un mercado común y corriente. Te 
confieso que una vez que otra, he hecho esas colas. 

Cambiaron de tema, terminaron de comer y entonces la hija de 
Ana María le dijo a su novio: —Voy a terminar el trabajo, me 
visto y nos vamos. No me tardo más de una hora, ¿te parece? Él 
aceptó y ella se fue a su cuarto a hacer lo convenido. Ya a solas Ana 
María inicia la conversación: 

—Damián cuéntame ¿a qué te dedicas? 

—Vendo productos. 

—¿En alguna compañía? 

—No, soy freelance, me encanta ser mi propio jefe y así 
administro mejor mi tiempo y mis ganancias. 

—¿Qué vendes? 

—Lo que sea suegra, de hecho tengo una página Web y allí 
ofrezco muebles, lámparas, ropa usada, zapatos, lo que sea. También 
vendo los productos regulados, pero eso lo hago por WhatsApp. 

—¿Y dónde almacenas todo eso? 

—En ninguna parte, no son míos. Mire, imagínese que usted 
quiere vender un juego de ollas, yo vengo, las fotografío, le pregunto 
el precio que usted espera, la coloco en la Web y cuando tenga al 
comprador, cierro el negocio. 

—¿Con los productos regulados cómo haces? 

—Tengo varias amigas que los consiguen y me dan una comisión 
por la venta. 

—Pero esos productos tienen un gran sobreprecio ¿no? 

—El precio lo fijan los revendedores, yo solo cobro mi comisión. A 
los productos que yo vendo por mi cuenta sí les pongo el precio, 
porque siempre los tengo que vender mucho más caro que lo que pida 
el dueño original, ya que a veces tardan en venderse. 

—;¡Ah!, entiendo, tú eres un intermediario. 

—Yo prefiero verme como un agente de mercadeo y venta, pero 


sí, estoy en el medio de la cadena de producción, ¿no es eso lo que 
hace toda la fuerza de venta? 

Ana María tuvo que reconocer el manejo persuasivo del lenguaje 
de Damián. Quería seguir indagando, pero no quería atropellarlo, 
entre otras cosas porque percibió su inteligencia, por lo que hizo una 
pausa en su interrogatorio y le preguntó que si quería que montara 
café. Él la acompañó hasta la cocina y ahí ella sacó varios objetos para 
preguntarle por su potencial de venta y así se logró establecer un 
clima de confianza que permitió continuar investigando: 

—Y en esta Venezuela ¿no se te hace difícil vender? 

—Todo depende de cómo uno se mueva. Yo tengo una buena 
cartera de clientes y muchos proveedores. Conozco a mucha gente con 
solvencia, sobre todo del gobierno y mucha gente desesperada por 
dinero que ofrecen cosas buenas para vender. 

—¿De dónde sacas a esos urgidos amigos proveedores? 

—Bueno en esta época las personas buscan efectivo, la inflación es 
muy alta y la gente se las inventa para sobrevivir, pero mis mejores 
proveedores son los desesperados apostadores, ellos venden lo que sea 
a cualquier precio con tal de seguir jugando. 

—Mira, viéndolo así la crisis y las adicciones han abierto 
oportunidades de negocio ¿no? 

Ana María estuvo tentada por definir si realmente él era un 
ludópata, pero se abstuvo porque ¿qué hay que sea peor que vivir de 
las necesidades y debilidades de los demás?, si él jugaba o no, pasaba 
a ser irrelevante. De todas formas el sueño delataba que sí era un 
apostador. 

Damián siguió por propia iniciativa contándole sobre sus 
actividades: 

—Algunas veces vendo cosas nuevas. Viajo y traigo mercancía y 
por supuesto también dólares, pero eso ahorita está más difícil. Los 
pasajes están carísimos y bajaron las cuotas de los cupos para viajeros 
con dólares preferenciales. Hasta el año pasado sí era un gran negocio. 
Yo hice mucho dinero llevando gente a raspar sus cupos de viajeros en 
el exterior. 

—¿Cómo es eso? 


—Bueno usted sabe que el cupo de dólares para viajeros está a un 
cambio preferencial, entonces la gente viaja, se trae en efectivo parte 
de esos dólares y los cambia aquí en el mercado negro. Yo les hacía las 
conexiones adentro y afuera del país para que lograran con éxito sus 
transacciones cambiarias, pero ya no es lo mismo, muchas tarjetas de 
crédito no pasan fuera del país y el negocio se hizo riesgoso. 

A esta altura Ana María ya tenía la confirmación de gran parte de 
sus sospechas. A manera de un nuevo receso le enseñó a Damián unos 
álbumes de fotos de algunos viajes que su familia había hecho al 
exterior, diciéndole que ya tenían unos cuantos años sin unas buenas 
vacaciones, luego lo alabó por su capacidad de establecer relaciones y 
por ver oportunidades de negocio. Con el muchacho relajado, 
continuó con su indagación: 

—Mira Damián, veo que te mueves bastante, pero no te preocupa 
la estabilidad laboral y económica. 

—Claro que sí, por eso no suelto mi carguito. 

—¿Qué cargo tienes? 

—Bueno yo cobro por un Ministerio, pero la verdad es que 
únicamente le hago trabajos al jefe. 

—¿Qué trabajos son esos? 

—A veces me toca movilizar gente para marchas, otras supervisar 
la colocación de vallas o la pintura de murales y en otras 
oportunidades solo tengo que repartir material POP, como franelas, 
gorras y cosas así. Lo mejor es que eso no me quita tiempo para 
atender mis propios negocios. 

—¡Ah!, pero las tareas de tu cargo parecen más de un partido 
político que de un Ministerio, ¿no crees tú? 

—La verdad yo no sé bien el manejo administrativo de esa gente 
pero ahorita partido y gobierno son la misma cosa. Yo cobro por un 
Ministerio. El sueldo es miserable, pero tengo algunos beneficios y 
cotizo en el Seguro Social. Eso da tranquilidad, porque uno no sabe 
qué va a pasar mañana. 

—Y una pregunta por mera curiosidad ¿tú estás de acuerdo con 
los contenidos de las vallas que pegan? 

—A veces sí y a veces no, pero yo no las diseño, solo ayudo a 


distribuirlas. Trato de no meterme mucho en asuntos políticos, porque 
eso es muy complejo, me concentro en hacer bien lo que pida el jefe y 
todos contentos. 

—Es verdad, mejor es no meterse mucho en esos asuntos. 

La hija de Ana María salió del cuarto preciosamente arreglada y 
diciendo que ya había terminado el trabajo. Ana María les preguntó 
que dónde era la reunión. Damián le explicó que iban a una sala de 
juegos que había inaugurado uno de sus socios en su actividad del 
mercado cambiario de divisas. Ella los despidió con el 
maternal: —Cuídense mucho. 

Estando sola se dijo: «¡Mi hija en una sala de juego clandestina!, 
esa intuición mía nunca falla así mis amigas me sigan etiquetando de 
sentenciosa, ahí están los hechos: ¡el muchacho es un desastre, va por 
mal camino y puede terminar mal!». Se acostó en el sofá de la sala a 
esperar que llegara su hija. 

En la madrugada, al oír la puerta se despertó, la recibió y le dijo: 
—Siéntate que tenemos que hablar ya, ahora mismo. 


Tentando al abismo 


Damián finalmente tenía el carro que siempre había querido, pero 
ahora estaba a punto de perderlo porque huía a toda velocidad de un 
tiroteo ocasionado por un enfrentamiento entre las fuerzas policiales y 
una mega banda del sector en el que se encontraban. Esa era sin dudas 
una de las zonas más peligrosas de Caracas, pero allí estaba su sala de 
juegos clandestina predilecta. 

Su novia estaba en estado de pánico y gritaba histérica: —¡No 
quiero morir, no quiero morir!, ¡nos vamos a morir, por qué no hice 
caso!, ¡sácame de aquí! Él también estaba aterrado pero solo pensaba 
que no podía dejarse invadir por los nervios porque tenía que resolver 
primero la situación. Pensó: «la historia de mi vida, otra vez tengo que 
escapar». 

Las balas alcanzaron al carro y el sonido del estallar del parabrisas 
trasero dejaba en claro la vulnerabilidad de los pasajeros. Pudo seguir 
entre la balacera que aún no cesaba. En el trayecto tuvo que ver 
algunos cuerpos ensangrentados tirados en la vía. 

En esa huida sin control, atropelló a una persona, pero no logró 
identificar de qué bando era. El tiroteo continuaba y él pensando que 
tenía que salirse de la línea de fuego, cruzó bruscamente a la derecha 
sin saber a dónde iba a llegar. 

Vio a su novia y notó que sangraba, pero la histeria desatada que 
ella aún tenía no le había permitido tomar consciencia de que estaba 
herida. Allí él sí se quebró y empezó a llorar mientras decía: —¿Qué 
hice?, ¿qué hice? 

La ruta que tomó sin pensar lo condujo a una calle ciega, cuando 
quiso retroceder, dos patrullas policiales le cercaron el paso. Al ver 
que la muchacha estaba herida la metieron en una de las patrullas 
para llevarla al hospital más cercano. No había tiempo para 
ambulancias. 

Damián les rogaba para que lo dejaran acompañarla, pero los 
otros agentes policiales habían requisado el vehículo y habían 
encontrado varios maletines con altas sumas de dinero en Dólares y en 


Bolívares, muchas prendas de oro y de plata, así como un pequeño 
alijo de droga. Oyó, con los efectos de un amplificador de sonido que 
fue activado por su pánico, la voz del policía que le decía: — 
Ciudadano, está detenido. 

La policía logró contactar a la madre de la muchacha y la puso al 
tanto de la situación. Ella corrió al hospital señalado y allí se encontró 
con su hermano, al que había convocado para no enfrentar todo 
aquello sola. 

Buscando y buscando finalmente le indicaron que se dirigiera a 
terapia intensiva, sin ninguna otra explicación. Estuvo a punto de 
desmayarse, pero se recostó de su hermano y se tomó unos minutos 
para controlar sus nervios a través de la respiración. 

Al llegar al piso correspondiente vio que había un cordón policial. 
Se acercó a ellos y preguntó por su hija. No obtuvo respuesta, estaban 
inaccesibles por lo que tuvo que moverse entre enfermeras y médicos 
hasta que logró la información. La muchacha había recibido tres 
impactos de bala, pero solo uno revestía de gravedad. Ya habían 
controlado la hemorragia interna, le habían extraído el bazo y estaban 
esperando que se estabilizarla para evaluar su actividad renal, porque 
uno de los riñones estaba comprometido. Pidió verla, pero le dijeron 
que no era posible y que se ubicara en la sala de espera que ellos la 
mantendrían informada. 

Al estar en la sala de espera la abordaron un médico, una 
enfermera y un policía. Allí le explicaron lo que ellos sabían de los 
acontecimientos y a la vez la interrogaron. 

El médico y la enfermera se dedicaron a completar la historia 
médica de la paciente. El policía hizo preguntas para establecer la 
vinculación de la muchacha con Damián y con los hechos. Allí Ana 
María supo de la balacera, del arrollamiento y de la detención de 
Damián. Conoció que lo consideraban presuntamente responsable de 
un homicidio de un policía y de la participación en negocios ilícitos. 
Se enteró que esperaban por la recuperación de su hija para 
interrogarla. 

Mientras que Ana María llamaba por teléfono al médico de 
cabecera de la familia, su hermano llamaba a un abogado amigo e 


informaba al resto de la familia lo acontecido. En un tiempo 
relativamente corto estos hermanos estuvieron bien asesorados y 
acompañados. 

Ana María pudo entrar a ver a su hija que estaba inconsciente y 
entubada, pero viva. Solo le permitieron estar con ella pocos minutos. 
Salió de terapia intensiva pero no quiso moverse de ese piso por nada 
del mundo. 

Su cuñada fue la designada para buscar las pólizas de Seguro HCM 
porque ya el médico de cabecera había establecido su traslado a una 
clínica donde estaba un excelente nefrólogo de confianza. Todos 
unieron esfuerzos para salvar a la muchacha. 

Fueron horas de angustia y estrés para toda la familia. Ana María 
no dejaba de preguntarse por qué no se dio cuenta de que su hija 
había seguido la relación con Damián a pesar de sus advertencias. Sin 
embargo se dijo a sí misma en forma imperativa que no era hora para 
pelear por tener razón. Lo único importante era que su hija se 
recuperara. 

La muchacha se estabilizó y fue trasladada al día siguiente a la 
clínica que indicó el doctor de la familia. La ubicaron en un cuarto 
con visitas restringidas porque a pesar de que no requería cuidados 
intensivos, sí estaba en observación. Su estado general había pasado 
de grave a delicado, pero el panorama era alentador. Al menos tenía 
privacidad y estaba con su madre. 


Ana María casi no había comido ni dormido en esos dos días. Se 
cabeceaba en una silla cuando oyó a su hija que aún afectada por la 
anestesia le decía: —Mamá, fue horrible, perdóname, debí 
hacerte caso, pero es que él no tiene a más nadie. Ana María voló a la 
cabecera de la cama. Solo le sonrió y le acarició su cabeza. Ella cerró 
los ojos y continuó durmiendo. 

A los pocos días esa pesadilla había llegado a su fin, la muchacha 
se había recuperado en forma satisfactoria y gracias a varios testigos y 
demás investigaciones policiales, se pudo determinar que ella no 
estaba implicada en ningún tipo de negocio ilegal. Había sido una 
lección costosa, pero la paz en su familia se reestableció sin más 
problemas. 


En casa y recuperada sostuvo una conversación con su madre: 

—Mamá, yo te juro que después de esto no quiero nada con 
Damián. Entendí que con él solo me espera riesgo y dolor, pero quiero 
compartir contigo cosas que no sabes. 

—Me asustas, pero hablemos de él por última vez. 

—Damián está en la calle desde los 16 años. Su familia era 
maltratadora y disfuncional. Ha sufrido mucho, ha pasado por cosas 
terribles. Huyó prometiéndose a sí mismo labrarse un futuro mejor. 

— ¿Pero delinquiendo se puede hacer eso? 

—Mira, para venir de donde viene, estudiar y emprender negocios 
debe tener algún valor. Le faltó orientación. 

—Hija, ¿Tú tienes consciencia de que pudiste haber muerto? ¿Era 
necesario que te expusieras tanto? 

—No mamá, ya lo entendí, y créeme que voy a ser más selectiva 
en mis relaciones. Fue horrible todo lo que viví y no lo quiero repetir. 
Solo quería que supieras que ya comprendí que mi apego a él tiene 
más de compasión que de amor. Me parecía injusto todo lo que tuvo 
que vivir y quise creer que él podía cambiar. Hoy creo que no. Pasó la 
línea entre el bien y el mal. 

—Mi amor, sana tu cuerpo y tu duelo. Ojalá él pueda resolver su 
situación, porque aunque no me creas, no le deseo ningún mal. 

Mientras tanto tras los barrotes estaba el rey de la viveza criolla, 
descubriendo que no estaba tan acompañado como creía en su carrera 
delictiva. Todos los involucrados se habían desentendido del caso y de 
él, por lo que iba a tener que acostumbrarse a su nuevo hogar por más 
tiempo del que hubiese querido e imaginado. No obstante, ya se 
estaba moviendo para hacerse figura con el pran de la cárcel. Le iba a 
proponer que montaran una sala de juegos. Había que sobrevivir. 

Un día un custodio le avisó que tenía una visita. Él se extrañó 
porque nadie lo visitaba y en el camino se preguntaba: «¿será mi jefe o 
será mi socio?, porque mi novia no creo. Ojalá no sea un nuevo lío, 
ojalá no sea nadie de mi familia». Al llegar a la sala de encuentros se 
sorprendió en grande. Era su vecino Abel que le decía: —Tenemos una 
tarea pendiente, yo no la he olvidado. Estoy dispuesto a ayudarte. 
Cuéntame tu historia para ver qué podemos hacer. 


Damián por primera vez en su vida, se sintió acompañado. 


Esclavo de la Soberbia 


Abandonar puede tener justificación, 
abandonarse no la tiene jamás 


Ralph Waldo Emerson 


El mendigo en el espejo 


Se despertó cerca del mediodía, con dolor de cabeza y de muy mal 
humor. El vacío y la culpa eran sus nuevos compañeros. El tiempo le 
sobraba en su ocio sin norte y para él, injusto. 

Se vio en el espejo del cuarto y se dijo: «¿qué estoy haciendo?» No 
lograba reconocerse, él no solía tener esas ojeras, ni aquel rictus 
amargado, ni siquiera esa mueca que jamás sería sonrisa. 

Lo que más le dolía era el reflejo invertido de sus títulos, de los 
premios que había obtenido, de sus reconocimientos dados por otros 
que le creyeron genial. Todo se veía al revés en aquel espejo, como en 
cualquier reflejo, como en su propia vida. Le preguntó al ser que 
estaba frente a él: —¿Tú no eras el ombligo del mundo?, ¿no eras el 
mejor? 

Se tiró en la cama con una bolsa de hielo en la cabeza. Sabía que 
el frío calmaría su dolor físico pero ¿cómo ponerle hielo al alma? El 
mejor, el mejor, el mejor. 

Se vio subiendo las escaleras que conducían al pódium donde le 
darían su segundo título de Magister, todo un genio de la ingeniería, 
todo un triunfador, ¡claro que era el mejor! Luego vino la celebración 
del grado, el ascenso, la compra de la casa grande, los niños, el 
cambio de carro, los viajes... No había duda alguna, era el mejor. 

Las imágenes de gloria por un instante le hicieron sentir que 
estaba vivo pero fueron difuminándose a pesar de su intento 
desesperado por conservarlas y volver a darle foco. Inútil intento: El 
pasado pasó. 

Cuando desistió, el lente de sus recuerdos se ajustó 
automáticamente pero para su desgracia trajo una imagen mucho más 
actual, que lamentablemente también venía cargada de emociones: ahí 
estaba él, otra vez, pero muy distinto. Estaba ahí, destruido, sentado 
frente a una ruleta que más parecía una flor carnívora que empezaba a 
devorarle su ser, comiéndose con gran deleite su voluntad. No podía 
ni pararse de la silla, solo podía jugar, perdiendo en cada número 


apostado trozos de su ya desgastada dignidad. 

Sus ojos se humedecieron, únicamente eso, porque no encontró 
fuerzas ni para llorar. Se paró de la cama tratando de sacudirse los 
recuerdos y se dirigió al mendigo del espejo con absoluto desprecio: 
—Lo tenías todo, pero siempre querías más, fue una torpeza que 
renunciaras a tu trabajo solo por no ser el líder del nuevo proyecto 
hidroeléctrico de la compañía. No pudiste masticar que otro fuera el 
mejor y ahí empezó tu ruina, ¿de qué te sirvió esa pataleta?, ¿qué 
hiciste con tu liquidación?, ¿y el plan B? No eres nada sin un 
proyecto, no eres nada sin un aplauso. Botaste tu todo y ahora noche 
tras noche te juegas tu nada. Mírate: viejo, solo, hueco, vencido, eres 
un perdedor. Eres el peor, el peor, el peor. Su cabeza volvió a hervir 
hasta casi estallar. 

Arrastrando los pies se dirigió a la cocina y montó la cafetera. El 
aroma que ésta despedía le hizo recordar todas y cada una de las 
veces que dejó de dormir o de comer por terminar un proyecto, 
teniendo como aliado un gran termo de café. Entregaba la vida entera 
en cada uno, pensando que hacía lo correcto para el país, para su 
familia, para la ingeniería. 

Buscó un álbum de fotos familiares y descubrió que allí había una 
historia muy distinta a la que él se había inventado y con la que había 
sostenido su autoestima. Allí estaban todos sus seres queridos, todos 
juntos, todos alegres y ¿él?, ausente, siempre ausente. Primero el 
trabajo, después el juego, con el mismo resultado: su separación del 
presente, sacrificando todo por un supuesto futuro mejor, ¿para qué?, 
ahora todos sus esfuerzos se habían reducido a una sola expectativa: 
que la bola de la ruleta se detuviera en el 19 rojo. 

Pensó en su esposa: «mi amor, si al menos hubiese oído los gritos 
de tu soledad, veinte años de alerta, son muchos, ahora entiendo». 
Vino a su mente la mirada de tristeza de su hijo cuando al llegar a 
casa le preguntó que por qué no había asistido a la final de fútbol 
inter-estatal. No podía olvidar tampoco la cara de decepción de su hija 
por su inasistencia a su acto de grado. Menos aún podía borrar los 
distintos rostros de su esposa que en forma de collage se paseaban por 
la ira, la frustración, la impotencia, la desolación y la tristeza. 


Había construido otro álbum que captaba las verdaderas 
emociones de sus personas más queridas. Ese álbum lo había armado 
con su loco proceder. En éste sí estaba presente y en papel 
protagónico. 

Pensó: «¿por qué no vi nada de eso antes, y peor aún, por qué lo 
veo ahora que nada puedo hacer? Creía que les había dado todo y eso 
hice, todo menos mi presencia, ¡qué torpe fui!, no caben más mentiras, 
ya no, trabajaba así por mi desbordado egocentrismo, por buscar 
medallas y aplausos ¿y para qué?, ¿para que sean solo un reflejo en el 
cristal?, ¡qué loco!, ahora ellos tienen sus vidas y no me añoran 
porque los acostumbré a estar sin mí ¿cómo quejarme?, siempre 
estuve persiguiendo al éxito y hoy me pregunto: ¿cuál éxito?, ya no 
hay casa, ni piscina, ni trabajo, ni familia, ni viajes, ni 
reconocimientos, ni compañía, ni proyectos... solo hay el 19 rojo de la 
ruleta». 

Se dirigió a su otro yo con el rostro aún más envejecido por la 
pena y la culpa: —Destruiste todo lo que habías construido y te 
pregunto: ¿qué ganas jugándote lo poco que te queda de tu 
obsesionado afán por destacar? Intentó llamar por teléfono a su hija, 
pero al primer repique trancó aterrado, porque ¿qué podía decirle?, no 
tenía discurso, no tenía disculpas, no tenía nada que ofrecer. 

Se paseó por el directorio de su libreta telefónica y solo encontró 
la soledad, ningún nombre le sonaba a ayuda. Por primera vez se 
reconoció como el mendigo del espejo. 

Se dejó invadir por la ira y destrozó toda la habitación, quebrando 
incluso al espejo que le desnudaba el alma, oyendo con cada estallido 
del cristal la frase: el peor, el peor, el peor. Agotado, casi a rastras se 
dirigió al balcón y con las lágrimas que anunciaban que había tocado 
fondo, sacó una moneda de su bolsillo y dijo: —Aquí va mi última 
apuesta. Cara: acabo con todo, sello: busco ayuda. 

El mendigo lanzó la moneda al aire. 


El reencuentro consigo mismo 


Los primeros rayos de sol le tocaron la puerta a ese ser que 
tendido en el suelo del balcón parecía no tener esencia. La luz hizo 
que con mucho desgano y pereza levantara los párpados y descubriera 
que aún estaba vivo. Las palabras mezcladas que resumían el último 
round del día anterior le activaron la memoria: el mejor, el mejor, el 
peor, el mejor, el peor, el peor. 

Como pudo se paró, descubriendo que no había un solo músculo 
de su cuerpo que no le doliera. Se sentía como si hubiese participado 
en una riña callejera. Poco a poco fue recordando quiénes le dieron 
esa golpiza hasta que descubrió que el ganador que lo tumbó al suelo 
fue su propio y desbordado ego. 

Al entrar a la habitación vio el gran desastre que su depresión 
había ocasionado y entonces sí pudo llorar con toda el alma, tanto que 
al tirarse en la cama tomó la posición fetal y solo decía: —¡Dios mío, 
ayúdame, te necesito! 

El reloj continuaba su camino y él lo acompañaba en su pasar por 
el tiempo llorando y clamando la ayuda divina. Al rato y como si se 
tratara de un verdadero acto de magia sintió un despertar energético 
que lo hizo pararse y decir: —¡Basta, ni el mejor ni el peor, solo soy 
yo! 

Después de pronunciar esa frase descubrió que realmente él no se 
conocía porque ni era el arrogante ingeniero que hacía gala de su 
prodigiosa inteligencia ni era aquel mendigo del espejo de ideaciones 
suicidas, ¿quién era entonces? 

Extrañó a su espejo, ahora vuelto añicos y regado por aquella 
enorme sala. En el fondo el reto de tener que buscarse dentro de sí le 
gustaba porque podía significar su renacer. 

Se apoyó en el frío para terminar de despertarse, lavándose la cara 
y sirviéndose un té con hielo en vez de su tradicional café. Se dirigió 
al balcón y esta vez observó una ciudad hermosa aunque maltratada, 
que esperaba por él. 

Se repetía una sola pregunta: «¿quién soy realmente?, ¿quién 


soy?», mientras le rogaba a la geografía que le regalara alguna pista. 

Por ahora solo sabía quién no era, pero eso significaba un buen 
comienzo. Allí estaba él en el medio de un segmento sabiendo que 
ambos extremos eran iguales de peligrosos. Por ser el mejor arruinó su 
matrimonio, por ser el peor casi pierde la vida. 

Dentro del desorden parecía que su IPhone levantaba la mano 
para decirle: —Aquí estoy para acompañarte en la búsqueda de tu 
nueva identidad, vamos juntos a descubrir los distintos tonos de grises 
que hay entre el blanco y el negro que dominaron la pintura de tu 
vida hasta ayer. 

Puso música de los 70”, 80” y 90” y su encanto fue llenándolo de 
energía y brindándole recuerdos que hablaban de gustos, dones, 
actitudes y sueños, que él había dejado de lado al dedicarse solo a 
fortalecer su perfil profesional. Se dijo: «Eso también fue suicida. Me 
encanta la música, vivir en familia, estar rodeado de amigos, ver y 
hacer deporte, entonces ¿qué hago solo, triste e inerte?, tengo que 
hacer con urgencia mi propia reingeniería». 

Al divorciarse se había instalado en el apartamento que heredó de 
sus padres. ¡Qué mejor lugar que ese para evocar su infancia y 
adolescencia! Se regaló gratos recuerdos, aunque no pudo evitar que 
por un momento lo invadiera la nostalgia y la melancolía porque: 
¡cómo le hacía falta un abrazo de su madre!, ¡cómo extrañaba los 
consejos y regaños de su viejo! 

Al traer a su padre a su presente lo oyó diciéndole a sus amigos: 
—Mi hijo Iván es el más inteligente de la familia, es un as con los 
números, es mi mayor orgullo. Quizás esa frase repetida una y mil 
veces lo hizo desatar su avasallante y asfixiante competitividad 
profesional. No quería fallarle al ser que más admiraba, pero lo había 
hecho. 

Habló con su padre: —Perdóname viejo, creo que hice una mala 
lectura de tu orgullo. Ayer estuve a punto de acabar con todo solo por 
leer mal. Si Dios me dio la inteligencia que tanto alabaste era para 
construir, crear, edificar, resolver, no para hacer este desastre. 

Acompañó esa pausa con el recorrido de la mirada por la 
destrozada sala y luego continuó su diálogo imaginario: —Padre, 


siempre admiré tu entrega a la familia, a los amigos, a tus tareas, a tus 
vecinos, a tu comunidad. Tú eras mi orgullo y no al revés. Te prometo 
pararme de esta ruina moral contigo de modelo. Te prometo buscar 
acompañamiento psicológico porque lo de ayer no puede repetirse 
jamás, como tampoco puede repetirse que pierda mi tiempo, mi 
dinero y mis neuronas en una ruleta. 

Con la música del IPhone aún de fondo empezó a recoger todo el 
desastre de la sala que ahora le resultaba ajeno. Ese era el primer paso 
para salir del laberinto en el cual él mismo se había metido: ordenar 
todo, primero la casa y después su vida. 

Puso los objetos que estaban en el suelo arriba de la mesa. Todos 
menos una placa en la que se le reconocía su participación en el 
proyecto de la estación hidroeléctrica Macagua IL, ubicada en la 
desembocadura del río Caroní. Exclamó: —¡Qué gran proyecto! 

Evocó al parque Llovizna y hasta pudo sentir la briza y el salpicar 
del agua mientras descubría que el trozo de madera y metal que tenía 
entre sus manos jamás podían representar la verdadera satisfacción de 
haber participado en ese proyecto. Por fin sabía que lo realmente 
importante era la obra y no la placa. 

Buscó una caja y metió allí a todos y a cada uno de sus aplausos, 
incluida la placa de Macagua II. Se dijo: «tampoco puedo quitarle 
todos los méritos al ingeniero soberbio que vivió dentro de mí. Tuvo 
sus logros, después de todo. Vamos a ponerlo en acción, quitándole la 
soberbia». 

Comió algo ligero, tan ligero como su propio sentir. Se había 
quitado un montón de peso que había estado cargando durante 
muchos años. Le habló a Dios: —Te ruego con todo el corazón que me 
ayudes para que de aquí en adelante mis esfuerzos estén dirigidos a 
ser útil sin esperar reconocimientos más allá de la satisfacción del 
deber cumplido. Ya aprendí que hacer cosas así es simplemente usar 
los dones que me diste para colaborar con el sistema al que 
pertenezco, es cumplir con tu voluntad. Sé también que los premios 
terminan siendo reflejos o van a una caja para algún closet o rincón. 
No me abandones, que vamos bien. 

Barrió toda la habitación y el ruido de los cristales del espejo roto 


le hizo decir: —Fue a ti, mendigo, al que le salió «cara» en aquella 
última apuesta y por fin sé con seguridad que no soy tú. Hoy te digo 
adiós y para siempre. Te vas de mi vida con tu 19 rojo. 

Al terminar se regaló la ducha más relajante de su vida. Aún con 
la bata de baño puesta se sirvió una copa de vino, tomó su laptop y se 
dijo: «Llegó la hora de la verdad. Hay que descubrir los numeritos 
actuales de mis finanzas». Descubrió que había hecho una tronera en 
éstas y que aunque aún quedaban fondos, tenía que emplearse. Se 
puso en movimiento: actualizó su curriculum vitae, llamó a varios 
colegas y utilizó las redes sociales para ofrecer sus servicios. Le dijo a 
Dios: —Ya hice mi parte, lo demás lo pongo en tus manos. 

Se recostó en el sofá y buscó en su IPhone la canción de Julio 
Iglesias: «Me olvidé de vivir». Consideró que era un gran cierre para 
las lecciones que Dios le había puesto para pararlo de su 
autodestrucción. 

De pronto sonó el teléfono. Era su hijo que le informaba que su 
hermana estaba dando a luz y que había pedido expresamente que le 
avisaran a él. 

Dios le había regalado su renacer el mismo día que nacería su 
primer nieto. Iba a reencontrarse con sus hijos, iba a estar presente, 
iba a ver nacer al primogénito de su amada hija Elena, ¿qué más podía 
pedir? 

Juró que no perdería esta segunda oportunidad que le regalaba la 
vida. 


Presente en el presente 


Iván recorría un amplio centro comercial con su mejor y más 
dulce compañero: su nieto Iván José. Elena se había quedado en una 
tienda y les había indicado que se encontrarían a una hora 
determinada en las puertas de su restaurante preferido. 

Ellos buscaron una zona de aparatos mecánicos y encontraron una 
con carritos, carruseles y trenes. El abuelo compró diez tickets para 
que Iván José pudiera disfrutarlos a todos. Mientras montaba a su 
nieto en cada aparato, aprovechaba para encaramar también sus 
recuerdos. Las máquinas arrancaban con Iván José montado y la 
memoria de su abuelo se activaba al mismo ritmo para traerle 
acontecimientos vividos acompañados de imágenes y sentimientos. 

Los recuerdos que pasearon en esa ronda estuvieron dedicados al 
nacimiento de Iván José. ¡Cuántas emociones se dieron cita ese día!, 
amor, rencor, alegría, rabia, melancolía, logros y fracasos, formaban 
una merengada agridulce con un toque de amargo de angostura. 

El dulce de la bebida lo ponía su hija. Lo adoraba al extremo de 
ponerle su nombre al bebé. Para ella, él era un humano con virtudes y 
defectos como todo el mundo, pero en su mente y en su corazón era 
grandioso, intocable, lo máximo. Lo agrio lo aportaba su hijo que 
acumulaba un montón de facturas por cobrar porque lo culpaba por su 
abandono. El amargo de angostura lo brindaba su exesposa al entrar a 
la clínica con su nueva pareja. Iván sabía que había perdido a una 
excelente compañera gracias a su conducta errática, pero aun con esa 
consciencia, dolía. Recordó que todo se armonizó al salir el doctor con 
la noticia de que el bebé ya había nacido sano y enérgico, dando las 
medidas de rigor. 

Increíble: ¡Ya habían pasado seis años de todo aquello! 

Los tickets se acabaron y se fueron a una tienda de tecnología en 
la cual Iván le compró un Nintendo DS como regalo a su nieto, por su 
cumpleaños y se sentaron en un pasillo a explorar el equipo. Jugaron 
un rato, pero una vez que el niño lo dominó quería jugar solo, así que 
Iván se paró a ver algunas vitrinas sin perderlo de vista. 


Quizás unos zapatos, una cartera o algún vestido, le trajo a su 
memoria a Malena, su esposa por veinte años. Recordó cómo se 
conocieron, cómo se comprometieron, cuando se casaron, cuando 
compraron la casa, cuando llegaron los hijos. Hubo amor, ilusiones y 
proyectos, no había duda, pero después hubo quiebre, incomprensión 
y estrés. Sucedió entonces la inevitable ruptura. 

Malena era una mujer muy educada y elegante, hija de un 
potentado. Estaba acostumbrada a vivir bien, a viajar, a tener 
empleadas domésticas, a tener acciones en clubes, a vestirse a la moda 
con ropa de marca, en fin, un hombre de la clase media como él tenía 
que fajarse duro, muy duro, para no cambiarle su estatus y eso hizo. 

No la culpaba de nada, él la escogió así, pero en eso de armar el 
rompecabezas de su identidad, esa pieza encajaba en la reconstrucción 
de su ayer. Solo para Carlos Gardel veinte años no son nada, porque 
para él fueron veinte años de lucha por estar a la altura, perdiendo 
progresivamente su propia identidad. 

¿Ganancias?, tenía dos hijos profesionales, políglotas, solventes y 
labrándose cada uno su futuro. ¿Pérdidas?, dejó de ser él, por ser solo 
un proveedor. Allí estaban las respuestas a la fuga de la alegría y de la 
música en su vida, a la ausencia de las actividades deportivas, a la 
opresión del «ser» a manos del «rol». No había tiempo, había que 
trabajar, había que producir. 

Cerró ese episodio dándose respuestas a: « ¿esa vida es la que 
quiero recuperar?, ¿fuimos felices juntos?, ¿cuál es la razón real de mi 
melancolía?». 

Llegó la hora de irse acercando al restaurante donde almorzarían 
con Elena. En el camino se encontraron con una piscina de arena, 
llena de tobos, palas, camiones y demás juguetes, donde los niños 
podían aproximarse, con un poco de fantasía, al disfrute de un día de 
playa. Les daba tiempo para utilizarla y eso hicieron. 

Esta vez la arena le trajo una imagen de él jugando con su hijo. 
Para ese momento tendría más o menos la misma edad que Iván José. 
¡Cómo disfrutaron ese día! Lamentablemente nunca lo repitieron. No 
había duda, su hijo era quien más había sufrido su ausencia. ¡Cuánto 
le costó volver a ganarse su confianza! 


Encontró una puerta de entrada a su mundo gracias a sus estudios 
universitarios de Economía. Iván lo ayudaba en matemática, 
estadística, contabilidad y en general en lo que él le pidiera, así eso 
significara que tuviera que fajarse a estudiar él también. Cuando se 
acercaban los parciales el apartamento de Iván se llenaba con su hijo y 
sus compañeros. En las jornadas que eran maratónicas se quedaban a 
dormir. Iván aprovechó el acercamiento para explicarle lo que le pasó, 
lo apenado que estaba por lo que había hecho, lo que le había dolido 
todo eso y cómo había aprendido de sus errores. Le dijo: « no puedo 
cambiar el pasado, pero te juro que de aquí en adelante contarás 
conmigo para lo que necesites, para lo que sea ». Su hijo lo 
comprendió y perdonó. 

Años más tarde su hijo se graduó y se fue a Canadá con una 
multinacional, el manejo perfecto del inglés y del francés marcaron la 
ruta del desarrollo profesional del muchacho fuera del país. Lo más 
grandioso para Iván era que lo había recuperado. Hablaban con 
frecuencia por Skype o WhatsApp y así sabía que él estaba feliz en ese 
país, aunque a veces se quejara del frío. 

Al terminar el tiempo de la piscina de arena, abuelo y nieto fueron 
al encuentro de Elena y se regalaron un exquisito almuerzo. Iván José 
le contó a su mamá todo lo que había hecho con su abuelo, 
enfatizando lo que gozó montándose en todos los aparatos de 
diversión. Entonces con la voz y los gestos de quien cuenta un chisme 
le dijo a su mamá: —¿Sabes que tu papá no sabe contar? Dice...17, 18 
y 20. Yo trato de enseñarlo, pero no hace caso y siempre se come el 
19, ¡ese abuelo me salió terco! Todos se rieron. 

Al terminar de almorzar Elena llamó por teléfono a su esposo, 
recordándole que tenía que apurarse porque el centro comercial tenía 
un horario restringido por la crisis eléctrica del país. Al trancar 
comentó: —Papi no dejo de pensar en que nada de esto estaría 
pasando si tú hubieses continuado con los proyectos del Guri. Yo sé 
que tú hubieses tenido la solución para evitar el colapso de la red 
eléctrica. Confío en que habrá un mañana y te veo allí, activo, 
ayudando a reconstruir todo esto. 

Iván le presentó a su renovado padre al contestarle: —Hija, hace 


seis años yo hice un compromiso con Dios y fue el de ser útil donde él 
me necesitara. Si él estima conveniente que yo participe en la 
reconstrucción del sistema eléctrico, sin duda abrirá los caminos y me 
lo hará saber. Si no es así, entenderé que me tiene en otro equipo, con 
otra misión, ¿te hubieses imaginado, por ejemplo, que alguna vez que 
yo iba a dar clases?, porque yo no. Fue gracias a tu hermano y a sus 
amigos que descubrí que me gustaba enseñar. Resulta que ya tengo 
cuatro años en la universidad y me encanta esa actividad, ¡quién sabe 
si es uno de mis alumnos el que reparará los daños ocasionados en el 
sistema eléctrico nacional! 

Iván completaba sus ingresos de catedrático trabajando por 
proyectos en una empresa de instalación y mantenimiento de sistemas 
eléctricos para oficinas y centros comerciales. A pesar de que se 
mantenía activo laboralmente había separado en su cronograma 
espacios para compartir con Elena y su nieto. También para atender su 
salud y su esparcimiento. Realizaba caminatas inter diarias, 
eventualmente subía al Ávila, invitaba a sus amigos a reuniones que 
terminaban en karaokes y le había tomado el gusto a la lectura de 
libros que nada tenían que ver con la ingeniería. ¿Quién iba a pensar 
que este ser tan integral alguna vez sintió que no tenía nada que dar o 
nada por qué vivir? 

Al llegar el esposo de Elena la conversación giró en otra dirección. 
Ellos le contaron a Iván el megaproyecto que tenían para su nueva 
vivienda. 

Iban a construir en el terreno de la casa que alguna vez fue de 
Iván, tres townhouses, uno para Malena y otro para cada uno de sus 
hijos. Tenían planeado alquilar el de su hijo, mientras éste estaba en 
Canadá, ya que él siempre había afirmado que regresaría a su país 
cuando se estabilizaran las variables políticas, económicas y sociales. 
Le hacía falta su familia y el sol caribeño. Su townhouse esperaría su 
regreso. 

Para el proyecto, iban a aprovechar el inmenso terreno de la casa, 
los jardines, el amplio estacionamiento y la piscina. La construcción 
iba a ser financiada por el nuevo esposo de Malena. Estimaban que la 
ejecución del proyecto tardaría entre año y medio, y dos años. 


Malena estaba buscando un apartamento en alquiler, pero Elena 
pensaba que la solución perfecta era que su madre y su esposo 
vivieran con ellos durante ese tiempo. Así que le había pedido que 
buscara uno grande y que ella alquilaría el suyo para contribuir con 
los gastos. No quería que se desviaran muchos recursos de la obra y 
para ella era un placer compartir con su mamá el cuidado de Iván 
José, por ese tiempo. 

Iván le dijo: —No quiero entrometerme, pero si me dejan 
participar les tengo dos propuestas. La primera es ponerme a la orden 
con todo lo relativo al sistema eléctrico de los townhouses y la 
segunda es que hagamos un enroque. Como saben, mi apartamento 
tiene tres habitaciones grandes y una pequeña de servicio. Yo solo 
necesito tener un dormitorio y un estudio, de manera que quepo 
perfecto y cómodo en el de ustedes, ¿les gusta la idea? 

A Elena se le iluminó el rostro de la alegría por la propuesta. Le 
cayó literalmente a besos. Agarró de nuevo su teléfono y empezó a 
tomar fotos como loca, diciendo: —Este maravilloso momento hay que 
registrarlo, vamos, abuelo y nieto, quiero la mejor foto que se hayan 
tomado jamás. A mamá le van a encantar tus propuestas, aunque no lo 
creas, ella te quiere y respeta muchísimo. Elena le puso una sola 
condición: —Prométeme que no te mudas hasta que yo le ponga un 
toque especial para ti a nuestro apartamento, ¿aceptas? 

Llegó el día en el cual Iván se iba a establecer en su nuevo hogar. 
Todos lo acompañaron y cuando entraron, él se quedó impresionado 
con lo que vieron sus ojos. 

La decoración del apartamento parecía de revista, todo era 
hermoso, todos los muebles eran nuevos y elegidos con gran gusto. 
Los habían distribuido facilitándole la ejecución de las reuniones de 
karaoke que tanto le gustaba hacer y hasta le habían comprado una 
butaca reclinable para sus lecturas que ubicaron en el balcón con la 
respectiva lámpara de pie. Su dormitorio era amplio, luminoso y 
ventilado. 

Al entrar al estudio vio que todos sus aplausos habían salido de la 
caja y se habían ubicado en las paredes y los estantes de la biblioteca 
de una manera mágica, porque eran inspiradores sin abrumar y lo 


invitaban a seguir produciendo a otro ritmo, más maduro, más 
pausado, pero recordándole su misión de vida. En la zona central de la 
biblioteca se encontraba un portarretrato precioso con la foto de él 
con su amado nieto. Era un sueño de vivienda. 

Se angustió y preguntó: —¿Qué hicieron?, ¿cuánto costó todo 
esto?, ¿se hipotecaron por mí?, ¿cómo sabían todos mis gustos?, está 
hecho a mi medida, es increíble. 

Elena le dijo: —Papi, tú mereces esto y mucho más, me has dado 
de todo siempre, hasta estás facilitando nuestro proyecto, amén de que 
nos dejaste la casa y el terreno. Déjame que te acaricie un poquito yo 
a ti. Te vas a sorprender con lo que te voy a decir: mamá participó 
activamente en la decoración, fue su forma de decirte gracias, además 
lo disfrutó en grande. 

Iván estaba profundamente conmovido entre otras cosas porque 
leyó en todo aquello el perdón de Malena. Solo alcanzó a decir: — 
Gracias, gracias, gracias, me encanta esta vivienda y qué bueno que 
todos ganamos. Comieron pizza, se tomaron unos tragos y estrenaron 
el karaoke. 

Lo que Iván desconocía era que ese enroque le iba a cambiar su 
vida una vez más y en forma definitiva. 


La fractura de la unidad 


Son muy pocos los que se encuentran en 
buena compañía consigo mismos 


Carlo Dossi 


Campanadas de alerta 


Era de noche y para no oír el sonido de la soledad, Eva prendió el 
televisor mientras hacía las labores de rutina necesarias para su 
siguiente día. Poco prestaba atención a lo que decía su ruidoso 
acompañante porque su cabeza estaba ocupada en pensar cómo iba a 
pagar sus múltiples deudas, obteniendo casi siempre como solución ir 
al casino a buscar un golpe de suerte que equilibrara sus finanzas. 

Con el runrún del televisor prendido lograba acallar el silencio 
alejándose así de espacios de reflexión y autoevaluación de los que 
definitivamente siempre huía. 

De pronto pareció que el aparato subió solo de volumen 
sirviéndole una frase que la invitaba a sentarse y prestar atención: — 
¿de qué tamaño es el vacío que estas personas quieren llenar? 

En el televisor aparecían seres rodeados, casi tapiados por un 
montón de objetos sin ningún tipo de clasificación, cual container de 
basura. La promoción del programa terminaba con la palabra: 
«Acumuladores», señalando el día y la hora de su emisión. 

Con rabia le habló al televisor como si realmente fuera humano: 
—Creía que tenías algo para mí, me hiciste perder el tiempo con tu 
gritadera, vives conmigo y deberías conocerme mejor, no soy 
acumuladora, no me interesa ese programa, ni que quisiera puedo 
sufrir de eso porque tú sabes bien donde dejo mi dinero. 

De fondo se oyó con fuerza: —Din, don, dan. ¿Esa campanada 
también salió del televisor? 

A la mañana siguiente estando en una estación del metro 
comprando su ticket escuchó acercarse a un vagón y automáticamente 
se le disparó la ansiedad, aceleró el paso, se llevó como a tres personas 
por delante, bajó las escaleras eléctricas corriendo y todo para nada, el 
vagón la dejó. Cuando llegó el próximo tren, llena de ira, vio su reloj y 
solo habían pasado cinco minutos. Mucha ira por cinco minutos. Tilín, 
tilín, tilín. 

Sentada en el vagón fue su propia voz interior la que subió el 
volumen repitiendo la misma pregunta una y mil veces: —¿de qué 


tamaño es el vacío que estas personas quieren llenar? Dio gracias a 
Dios por haber llegado a su estación porque esa oración le martillaba 
el cerebro. 

Pudo cumplir con su jornada laboral pero sin olvidar que tenía un 
compromiso con ella misma. Su mal humor se lo marcaba con 
fluorescente. 

Ya en casa, retomó la tarea de descifrar el mensaje que había 
asaltado su psiquis. Buscó información sobre los acumuladores y 
encontró, con asombro, rasgos comunes a su propio comportamiento. 
Por un momento se vio en pantalla tapiada por máquinas de juego, 
cartas, cartones de bingo, tickets de rifas, dados y ruletas. Gritó: — 
¡Dios mío, no puede ser, estoy tan enferma como ellos, es lo mismo, 
solo cambian los objetos! Talán, talán, talán. 

Sin duda era más fácil despreciar al otro o culpar de invasor al 
televisor que atender a las campanadas que señalaban que algo estaba 
mal. Entonces hizo un pequeño cambio en la pregunta, para sentirla 
más suya y la dijo en voz alta: —¿de qué tamaño son las pérdidas que 
quiero recobrar a través del juego? Las campanadas de alerta y esa 
pregunta le dispararon un flashback de todas sus pérdidas hasta que se 
detuvo en la más dolorosa, aquel fatal accidente: sus hijos... su 
esposo... 

Revivió ese día como si acabara de ocurrir, sintiendo que el ahogo 
del insoportable dolor se hacía físico otra vez, hasta casi dejarla sin 
respiración. Lloró, lloró y lloró. No podía parar, además no quería 
porque sabía que después de las lágrimas solo quedaría el vacío. Ese 
fatal día sintió que murió con ellos y desde allí nada había sido igual, 
estaba muerta en vida. Cinco años de duelo y el dolor intacto. Siguió 
llorando, con el llanto que más que limpiar el alma la deja extenuada, 
solitaria y perdida. 

Ahora la pregunta que antes tanto la molestó estaba cargada de 
respuestas. Su ansiedad era una protesta contra las pérdidas: ¡ni una 
más! El juego su enferma solución ante tanto dolor: ¡muchas más! Se 
acercó a su bullicioso amigo y le dijo: —Pues parece que me conoces 
mejor que yo, el mensaje sí me sirve y buscaré ayuda de nuevo porque 
sola no puedo con esto. 


Tras el accidente ya había estado en terapia y tenía que reconocer 
que gracias a eso pudo seguir de pie pero con una vida que no era la 
planeada, mucho menos la soñada. Simplemente era. 

Vender su casa la liberó de la tortura de pasearse por los muebles, 
objetos y rutinas que tenían olor a pérdida y muerte. Ya no tenía que 
recoger los juguetes de Evelin, ni la tasa de café de Juan Carlos, ni los 
libros regados por todo el cuarto del estudioso pero desordenado 
Carlos Eduardo. ¡Cuánto no daría por tener que volver a recoger los 
juguetes, las tasas y los libros! No tenía duda: mudarse fue un acierto 
empujado por la terapia, ya que en esa casa hubiese enloquecido 
totalmente. 

Para asirse a la vida también se puso a estudiar para terminar una 
carrera inconclusa y luego se empleó. Para ella era un valor cumplir 
con los compromisos adquiridos, así que esas actividades la obligaban 
a salir, forzándola además a pensar en cosas distintas a su desgracia. 
Lamentablemente, esas acciones funcionaban como analgésicos y 
como tales amortiguaban el dolor solo por unas horas. Había 
construido una nueva vida pero ésta era robóticamente plana y sus 
únicos compañeros fieles: el televisor y la tristeza. 

Tres años después del accidente conoció al juego de azar. Éste sí le 
movía las emociones paseándola por la euforia, la angustia, el miedo y 
la alegría como si estuviera montada en una montaña rusa. El saldo 
era rojo, había gastado una fortuna. La pagó para que la preocupación 
desplazara al dolor, pero ya no podía seguir comprando ese coctel de 
evasión y emoción. Se dijo: «hay que parar, ya esto es insostenible, 
me di de alta antes de tiempo, no estoy bien». 

Se recostó en el sofá e inmediatamente comenzó a recordar una de 
sus sesiones de terapia. Se vio haciendo muchos nudos con una 
cuerda, tal como le ordenaba su terapeuta. Las imágenes eran tan 
nítidas y las sensaciones tan profundas que logró ver con claridad los 
colores del cojín en donde estaba sentada en aquel entonces y pudo 
reproducir el particular aroma del incienso que impregnaba la sala y 
la ayudaba a concentrarse. 

Revivió toda la tensión y rabia de aquel momento mientras hacía 
los nudos a los que les ponía nombres. Murmuró: —Injusticia divina, 


muerte, soledad, pérdida de identidad, dolor, negación, extravío, 
impotencia, ira y frustración. Se impresionó al notar que era capaz de 
repetirlos uno a uno. 

Aquella vez había transformado la cuerda en un cúmulo deforme 
de nudos que asemejaba un tumor. Recordó que estando en el umbral 
de la tensión oyó la nueva orden de su terapeuta: —Ahora desata cada 
uno de los nudos. Reconocía que tuvo una resistencia inicial para 
continuar con el ejercicio, pero que una vez que logró ponerse en 
movimiento fue relajando cada músculo mientras cumplía con la tarea 
encomendada. Vino a su mente la voz de la facilitadora diciéndole: — 
Esa es tu vida, tú la enredas y la desenredas cómo y cuándo quieras. 

La conexión con sus memorias, la hizo comprender que de nuevo 
tenía que repetir ese ejercicio porque había una nueva maraña que 
desatar, esta vez tejida con el estambre color juego. Fue a su closet, 
tomó un trozo de pabilo y empezó a anudarlo para poder bautizar a 
sus muevos nudos. Por fin lo logró: juego compulsivo, huida, 
aislamiento social, manejo del tiempo, avaricia, ansiedad y manejo del 
dinero. ¡Alarmante metástasis! 

Apagó el televisor sin evitar hacerse compañía ella misma y 
descubrió que el silencio no era tan malo después de todo, la acercaba 
a ella y eso por primera vez, en años, le gustó. Ya sabía que el reto 
era volver la nueva maraña un nuevo hilo y la sola determinación de 
ponerse en acción ya la acercaba a la paz. 


Ahora solo tenía que decidir por cuál nudo empezaría a desatar la 
cuerda, sabiendo que de hacerlo el premio sería la libertad. 


Los peldaños de la asimilación 


Eva se paró de su silla y se integró a formar parte de la rueda que 
construían aquellas personas que entrelazando sus manos y con mucha 
fe se comprometían a trabajar un día a la vez sus defectos de carácter, 
con la consciencia de que el juego compulsivo era una consecuencia 
de éstos. La energía con la cual ese grupo invocaba a Dios como coach 
de su cambio era milagrosamente sanadora. 

Ya siendo parte de la rueda, ella unió también su voz al coro para 
rezar la oración más orientadora que había conocido en su vida: — 
Dios, concédeme la serenidad para aceptar lo que no puedo cambiar, 
valor para cambiar lo que sí puedo y sabiduría para reconocer la 
diferencia. Así participó en el cierre formal de la sesión de esa noche 
en su grupo de apoyo. Cinco meses asistiendo al grupo y las 
transformaciones que había logrado en su vida eran fascinantemente 
alentadoras. 

La muerte de su familia estaba entre las cosas que 
irremediablemente ella no podía cambiar, pero el enlace emocional 
que había establecido con sus seres queridos, sí, eso sí lo podía 
cambiar y lo estaba haciendo. Había descubierto que estaba 
encadenada a su esposo y a sus hijos a través del dolor, el cual le 
quitaba brillo a los recuerdos bonitos y méritos al intercambio de 
afectos que pudo disfrutar mientras eran una unidad. Sabía que 
siempre los extrañaría, pero lo novedoso fue el descubrir que la 
capacidad de amar y de dar estaba dentro de sí y que tenía que 
fortalecerla para ofrecerla al mundo. 

La primera que debía beneficiarse de eso era ella misma. Se había 
castigado de más, como si hubiese sido la conductora en ese funesto 
día. Recuperada tendría que aprender a compartir su amor con los 
demás que la rodeaban y que ella misma reconocía que había 
invisibilizado por mucho tiempo. 

Cinco meses y había podido abrir puertas a las relaciones 
humanas. No había que describirlo con palabras porque, solo con 


verla, cualquiera que supiera su historia sabría que por fin daba pasos 
certeros para trascenderla o reescribirla. Ya su sonrisa era más cálida, 
su contacto visual más profundo y sus diálogos más interesantes. La 
forma de vestirse y peinarse ya no recordaban al luto. No apostaba a 
nada, ni corría ansiosa por no perder un vagón del metro. De hecho le 
había bajado la aceleración innecesaria a todas sus actividades. Estaba 
mucho más serena. Casi ni prendía el televisor. 

Ahora se quedaba a celebrar los cumpleaños de los compañeros de 
la oficina y a veces ella misma hacía las respectivas tortas, que además 
de exquisitas eran decoradas con creatividad. Mejoró las relaciones 
con todos sus vecinos y en el grupo de apoyo se había relacionado 
muy bien, llegando a compartir en ocasiones otras actividades de 
esparcimiento fuera de las sesiones con algunos de los integrantes, que 
ya más que compañeros pasaban a ser amigos. Estaba adivinándose 
viva y rodeada de otros que también lo estaban. 

Esa noche puso especial atención en su arreglo personal porque 
iba a la sesión con un discurso preparado previamente sobre el 
agradecimiento. La realidad que encontró fue muy distinta porque el 
grupo había establecido otra dinámica. Trabajarían un tema 
específico: La ganancia oculta detrás de las pérdidas. A veces se hacía 
eso, incluso en algunas oportunidades se llevaba documentación para 
discutir. 

Era interesante oír cómo algunos de sus compañeros reflexionaban 
sobre los aprendizajes que habían logrado a través de la superación de 
situaciones traumáticas. Primero le gustó la sesión pero a la cuarta 
catarsis empezó a sentirse incómoda. La contrariedad la invadió al oír 
las historias de las personas con discapacidad que no solo superaban 
su adversidad sino que lograban desempeños más elevados que el 
resto de los mortales. Sin saber por qué, eso fue el detonante para su 
cambio de humor. 

Esa sesión se le hizo inmensamente larga. De hecho en ocasiones 
leía para no oír a los oradores. 

Se negaba a darle el título de maestro al dolor, porque creía 
firmemente que una cosa era luchar por superarlo y otra adornarlo 
con honores. Una amiga que notó sus reacciones se le acercó y le dijo: 


—Tienes que poner el foco exactamente en lo que perturba tu 
paz. Ve despacio y deshoja esa cebolla, te garantizo que valdrá la 
pena. 

Al llegar a casa llorando, deprimida y a la vez rabiosa, inició una 
pelea con Dios: 

—¿Por qué me haces esto?, me hiciste creer que era posible mi 
recuperación, creía firmemente que estaba reconciliándome contigo y que 
tú mismo me darías la fuerza para superar este dolor. Me mentiste, me 
hiciste oír que tengo que agradecer tus premios de consolación. ¿Cómo 
quieres que yo valore que aprendí a manejar, porque ya Juan Carlos no 
puede llevarme a ningún lado?, o ¿quieres que agradezca que hay menos 
que limpiar, porque tuve que deshacerme de mi amada casa de cuartos 
vacíos?, ¿me preguntaste acaso si yo quería manejar o dejar de limpiar a 
ese costo? ¿cómo quieres que valore que ahora tengo un buen empleo si yo 
tenía el más preciado y me lo quitaste de un solo golpe?, y para colmo 
tengo que oír que hay discapacitados que rehicieron su vida cuando te pedí 
con el alma que salvaras a Carlos Eduardo aunque quedara discapacitado 
¿y qué hiciste?, le diste dos semanas más de agonía en las cuales tuvo que 
sufrir por saber que su padre y su hermana habían fallecido y además tuvo 
que vivir esos terribles catorce días aterrado por la amenaza de la 
amputación de sus piernas. Si igual iba a fallecer ¿por qué lo hiciste pasar 
por eso?, ¿qué quieres de mí?, ¿quieres que compre un perro para sustituir 
a Evelin y que de paso te dé las gracias?, ¿qué fue lo que te hice para que 
me quitaras tanto?, no puedo con esto y tú lo sabes. Sabes que me he 
puesto en acción a buscar soluciones, eres testigo de que aun con mi dolor 
estudié y trabajo, me has visto cada vez que he buscado ayuda psicológica 
y te consta que puse bajo control a mi juego compulsivo ¿entonces?, ¿qué 
más debo hacer para conseguir algo de paz? 

Por primera vez en cinco meses quiso correr al casino a 
embriagarse con el azar, pero la solitaria catarsis que hizo fue tan 
desgastante que no encontró fuerzas para salir. 

Exhausta se tiró en el sofá de la sala y cuando abrió los ojos, era 
un nuevo día. Alcanzó a murmurar: —Otra vez me di de alta antes de 
tiempo, creo que estoy en la mitad de la escalera. 

En la noche fue a su grupo de apoyo y confesó que estuvo en el 


borde de una recaída. 


El monstruo del dolor 


Eva vuelve a hablar con Dios: —Está bien, entendí, estoy en la 
mitad de mi proceso de recuperación. Pongo mi vida en tus manos, 
aunque a veces no te entienda. 

En el fondo de su ser sabía que sí había crecido desde que se 
quedó sola, aunque se negara a reconocerlo. Ahora era una mujer 
independiente, libre para practicar el ensayo y error, libre para oír las 
lecciones que le regalaba cada día. No eligió esa libertad, pero sí podía 
elegir disfrutarla o no. 

El grupo de apoyo había planteado que cada integrante escribiera 
un cuento o un relato que tuviera que ver con la adicción o con la 
recuperación. Se pedía fantasía, creatividad, imaginación. Cada noche 
un participante debía exponer sus resultados. Se sortearon los puestos 
y esa noche le tocaba el turno a Eva. Ella subió al pódium y procedió a 
leer su relato, el cual denominó «El monstruo del dolor»: 

—La noche me atrapó en un bosque que tenía que atravesar para 
llegar a mi nuevo hogar. De pronto apareció un monstruo enorme y 
horrible que quería devorarme. Mientras corría para escapar me di cuenta 
que si gritaba o lloraba el monstruo se hacía más grande y violento. Me 
escondí un rato y cuando pensé que podía salir me encontré frente a frente 
con él, pero el miedo no logró paralizarme. Me defendí como pude, 
logrando arrancarle con mis uñas un pedazo de su cuerpo. Pude zafarme y 
correr hasta una casa abandonada. Logré llegar y vi que el monstruo se 
había quedado atrás, sentado, lamiéndose sus heridas, entonces procedí a 
hacer una biopsia del tejido. Descubrí que estaba compuesto de las 
lágrimas cristalizadas que había derramado todos estos años por la muerte 
de mi familia. Metí la muestra en un frasco y lo etiqueté como: «Génesis de 
mi ludopatía». Fue desde allí que me atraparon la depresión y la ansiedad 
que me llevaron al juego compulsivo. Pasadas unas horas salí de la casa 
con cautela para buscar algo de comer, pero el monstruo me encontró y 
tuve que enfrentarme de nuevo a él. En el forcejeo le arranqué otro trozo 
de su deformidad. Repetí el procedimiento y supe que esta vez el tejido 


estaba compuesto por todas las pérdidas adicionales generadas por el 
accidente: status, roles, seguridad... Etiqueté el frasco con esa muestra 
como «Identidad perdida». Evité llorar porque sabía que si el monstruo me 
oía, se haría más fuerte. De pronto oí muy cerca un fuerte gruñido. Tomé 
una escoba y abrí la puerta dispuesta a enfrentarlo por tercera vez. Ya no 
le tenía miedo. Al aparecer se me hizo fácil desmayarlo con un golpe que le 
atiné a la cabeza. Analicé los nuevos tejidos y esta vez estaban compuestos 
de las pérdidas ocasionadas por el juego de azar. Me pregunté: ¿Si él se 
alimenta de mi dolor, qué pasaría si evocó mis éxitos? Me senté en un 
rincón y permití que me invadieran las imágenes de los logros de mi nueva 
vida. Cuando me detuve el monstruo se había encogido. Le grité: —Ya sé 
cómo destruirte definitivamente. Desde hoy voy a vivir disfrutando mi « 
aquí y ahora » e iré al pasado solo a sanar. No más quejas, no más llanto. 
Con mi cambio, morirás de inanición. 

El grupo estalló en aplausos y procedieron a darle positivos 
comentarios por la forma tan creativa de resaltar que hay que vivir en 
el presente y enfrentar a los monstruos que se aparezcan, confiando en 
la fortaleza interior. 

Regresó contenta a casa y en la puerta de su edificio se topó con 
un caballero muy atractivo. Se acompañaron hasta el ascensor. Era un 
hombre de unos cincuenta y dos años, pero estaba muy bien 
conservado. Ella notó que venía de hacer ejercicios, por la vestimenta, 
los audífonos y el cooler en la mano. La invadió la timidez y apenas 
cruzó pocas palabras con él. Sin embargo la empatía que hubo entre 
ellos se derramó por todo el lugar. 

Ese hombre le movió algo en su interior que ella creía muerto. Su 
sonrisa era un encanto y su mirada la hizo sentir que ella no le había 
sido del todo indiferente. 

Hubiese querido vivir en un piso 60 pero vivía en el 5. Así que 
tuvo que bajarse y conformarse con una sonrisa y un formal: —Buenas 
noches. 

Llegó a su apartamento diciendo: —¡Que viva el aquí y ahora! 

A la mañana siguiente le preguntó al conserje si alguien nuevo se 
había mudado al edificio. El conserje le dijo que el nuevo 
copropietario era el papá de Elena que ahora viviría allí. La curiosidad 


de Eva fue más allá: 

—¿Va a vivir con Elena? 

—No. Elena se mudó para donde vivía él. Intercambiaron 
apartamentos. 

—;¡Ah!, ¿y usted conoce a la mamá de Elena?, ¿también va a vivir 
aquí? 

—No. El ingeniero está divorciado y hasta donde yo sé, va a vivir 
solo. Ya tiene cinco días en el edificio, ¿ustedes se conocieron ayer? 

—Nos vimos en el ascensor, ¿por qué? 

—Porque el ingeniero me preguntó hoy por usted, quería saber su 
nombre. 

—¿Cómo sabía que preguntaba por mí? 

—Me preguntó que cómo se llamaba la señora bonita de pelo 
corto que vive en el piso 5, y esa es usted. 

—Mire, ya es tardísimo, hablamos después, que tenga un buen 
día. 

—Buenos días señora Eva. 

Eva sentía una emoción indescriptible, casi de adolescente. 
Ningún hombre le había llamado la atención desde hacía más de cinco 
años. Ahora aparecía éste de la nada y con solo una mirada y una 
sonrisa le había recordado que era mujer. Ese viaje en metro fue un 
torbellino de pensamientos y sentimientos: «¿qué me pasa?, yo no soy 
así, ¿enloquecí? ¡Es bellísimo!, no puedo olvidar esos ojos. Epa Eva: 
¡cuidado con tu ansiedad!, ¿cuándo lo volveré a ver?, ¡está divorciado 
y preguntó por mí!, ¡que viva el aquí y ahora!, pero ya va, ¿qué 
película te estás armando por un encuentro de 10 minutos? Tengo que 
contarle esto a mis amigas del grupo, ¡y va a vivir en mi edificio!, 
¿52-41, cuánto es?, bueno, no es mucho, ¿hará ejercicio todos los 
días?». 

Pasaron tres días y no hubo otro encuentro casual. Eva recordó 
haberle oído a Carlos Fraga por televisión que cuando algo bueno te 
pasa es para que sepas que es posible. Se dijo: «a lo mejor la misión de 
ese señor era recordarme que yo tengo otras hormonas que no son las 
que mueven ni la depresión ni el deseo de jugar. Si es así, misión 
cumplida, porque no dejo de pensar en él y me siento viva». 


El cuarto día en la noche Eva oyó el timbre de su puerta: ¡Era él! 
Se puso tan nerviosa que no quería ni abrir la puerta. Se revisaba la 
ropa, recogía algunas cosas que estaban fuera de sitio, se veía en el 
espejo y decía: «voy, voy». Al abrir, Iván estaba allí con un chocolate 
en la mano como obsequio y le dijo: —No sé si te importuno, pero 
mañana voy a hacer el open house del apartamento recién remodelado 
y se me ocurrió ir integrando a mis vecinos a mis reuniones. Empecé 
por ti, ¿quieres asistir?, viene mi hija y puedes traer a las amigas que 
quieras. 

Así empezó una bella amistad que bordeaba permanentemente el 
romance. Ambos querían pasar esa línea, pero a la vez ambos tenían 
miedo de lastimar o ser lastimados. Iván después de su divorcio no 
había estado involucrado en ninguna relación seria. Eva se había 
casado con su primer y único novio. Después de su muerte no había 
vuelto a darle permiso al amor. A pesar de sus miedos, fueron 
haciéndose cada vez más unidos. Realizaban muchas actividades 
juntos. Eva preparaba cenas especiales de vez en cuando para invitarlo 
y él pasaba sorpresivamente a cualquier hora por el apartamento de 
Eva con algún regalo o detalle. Eva seleccionaba las películas online 
que verían uno que otro domingo. Chateaban por WhatsApp a cada 
rato. Iván la invitaba a todas sus reuniones sociales y logró que se 
integrara a su grupo de amigos. Nunca abandonaron su coqueteo. 
Estaban enamorados y sí lo sabían. 

En su compartir desnudaron sus almas. La ludopatía fue uno de 
sus temas. Ambos se sorprendieron al confesárselo. Iván lo veía como 
un problema superado, así le dijeran una y mil veces que es una 
enfermedad que no se cura y solo se controla. 

Le dijo a Eva: —Lo que tú crees, es. Yo creo que ya no me afecta y 
por lo tanto estoy a salvo. Eva era más frágil y confesó que aún 
necesitaba al grupo de apoyo. Iván le repitió: —Lo que tú crees, es. Si 
tú crees necesario asistir a tus reuniones porque te hacen bien, así es. 
Iván la buscaba cada vez que podía por su grupo. La oía y también la 
apoyaba. 

En una noche de karaoke en el apartamento de Iván, Eva se puso a 
recoger todo al salir el último invitado. Iván se le aproximó, le quitó 


lo que tenía en sus manos. Sin soltarla y con la mirada que la derretía 
se le acercó todo lo que pudo y estando pegadito a ella, le susurró al 
oído: —Quédate conmigo. 


Cinco años después 


Abel finalmente no tiene preocupaciones políticas. ¡Eso se acabó! 
Ahora trabaja intensamente con su esposa por el cambio cultural de 
Venezuela. Acompañó a Damián en sus años de cárcel y finalmente 
logró su liberación. Todavía juega dominó con sus amigos, pero su 
juego tiene más de enlace social que de peligro. 

Cristina, la Atenea moderna, conoció el caso de la familia 
Zambrano y consiguió, por su condición de abogada, que no le 
quitaran la vivienda. Negoció las condiciones para el pago de la deuda 
en forma muy favorable para sus protegidos, gracias a que demostró 
que podía actuar en muchas irregularidades que se daban bajo ese 
ambiente de juego. ¡Claro que sirvió de mucho que fuera una 
reconocida activista social! 

Damián aprendió su lección. Al salir de la cárcel ingresó en un 
grupo de apoyo y tiene la ludopatía y otras adicciones bajo control. 
Terminó sus estudios de Mercadotecnia, se asoció con Daniel y 
montaron un pequeño taller con seis «tijeras». Daniel sabe de textiles y 
él de mercadeo y ventas, así que forman un excelente equipo que va 
poco a poco, hacia su propia fábrica de ropa. Continuó con sus ventas 
por Internet, pero con todo legal. Sigue con la amistad de Abel, quien 
pasó a ser su figura paterna. 

Iván rechazó una oferta laboral que le hizo su empresa anterior. 
No cambia por nada su nuevo modelo de vida integral y humano. Está 
cada vez más enamorado de Eva y de sus nietos (ya tiene tres). Vive 
con Eva y su principal norte es ser feliz y hacerla feliz. Se regalan un 
viaje al exterior al menos una vez al año. 

Iván José va a cumplir once años. 

Eva está absolutamente reconciliada con Dios y con la vida. Ama y 
consiente a Iván todo lo que puede y más. Se integró perfectamente a 
su familia, ¡hasta es amiga de Malena! Dejó el trabajo de oficina y hoy 
explora sus habilidades como pintora, donde se destaca en arte 
abstracto. No prende el televisor. 


Personajes y aprendizajes 


El Sr. Zambrano: 

No pudo aceptar que perdió su fábrica de ropa. Su obsesión era 
multiplicar su capital a corto plazo para volver a recuperar el estatus 
perdido. La soberbia y la avaricia no le permiten reinventarse. Su 
historia invita a revisar los pecados capitales y su influencia en las 
adicciones. Desarrolló la ludopatía y no buscó ayuda, fue su hijo quien 
trató de meterlo en control. Con su relato aporta un dato importante 
para la recuperación: el cambio es posible solo cuando es el propio 
adicto que reconoce que necesita ayuda. No es el caso y Zambrano 
prefiere morir antes que cambiar. 


Abel: 

Tiene referentes morales muy sólidos, así como una familia muy bien 
constituida, por eso no cae en la adicción. Sin embargo, reconoce que 
pudo haber pasado la línea invisible que hay entre el juego sano y el 
patológico, porque tenía razones para querer huir de su realidad: sus 
posiciones radicales en lo político y lo social estaban afectándole en 
forma importante su estabilidad emocional. Además está inmerso en 
una cultura nacional que fomenta o promueve la práctica del juego de 
azar. Gracias a su gran capacidad de análisis logra crecer, entendiendo 
que el problema nacional no está entre las cosas que él pueda resolver 
actuando solo. Flexibiliza sus posiciones y baja el estrés, con la 
consciencia de que no sirve de nada evadir los problemas a través del 
juego. 


Damián: 

Viene de una familia disfuncional que lo empuja a independizarse 
para buscar una vida mejor, pero sin tener los referentes morales 
adecuados. Él muestra una vida desordenada donde el sobrevivir es la 
meta, aunque para lograrlo tenga que usar trampas y hacer negocios 
ilegales. Tiene que perder a su novia y su libertad para reaccionar y 
cambiar. Logra recuperarse porque consigue guía moral (la cual 


agradece) y porque ejercita el «dar» ayudando a su amigo Daniel 
Zambrano, descubriendo así lo sanador del servicio desinteresado y 
del agradecimiento, temas importantes que se trabajan en la 
recuperación. 


Iván: 

Descubre que perdió mucho tiempo valioso de su vida dejando que el 
«rol» asfixiara al «ser». Por buscar la aprobación de su padre y por 
satisfacer las demandas de estatus de su esposa, se dedica sólo a ser 
«el mejor», transformándose en un proveedor que se olvidó de vivir. 
Por mucho tiempo el alimento de su autoestima fue la validación 
externa y por eso sus acciones iban dirigidas a buscar éxitos, medallas 
y aplausos. Cuando perdió ese alimento, se derrumbó y por poco se 
suicida. Después de tocar fondo, trabaja la humildad, el perdón y el 
hacer enmiendas y se regala una vida integral poniendo al «ser» por 
encima del «rol». 


Eva: 

Se ve forzada a fortalecer su espiritualidad. Su mundo se desintegra 
por la muerte de su familia ya que ésta era el único motivo a través 
del cual justificaba su existencia. Descubre que tiene que trabajar el 
desapego, dar entrada a la resignación ante lo que no puede cambiar y 
que además debe vivir en el presente: «aquí y ahora». 


Los cinco personajes de este libro nos muestran que la búsqueda de 
ayuda y el autoconocimiento son claves para superar cualquier 
adicción. Lograr la abstinencia y enfrentar los defectos de carácter 
(fortaleciendo la espiritualidad), construyen la vía para poner bajo 
control las adicciones y regalarse un modelo de vida con paz y 
serenidad. 


